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Она сказала, что идет в Дом культуры на репетицию перед праздником. Год назад они ходили туда вместе. Грачев аккомпанировал на пианино, а Ирина пела. По​том им нашлась замена, более молодая и более подготов​ленная, и они стали появляться в клубе все реже.

— Просили помочь, напеть песенку, вот эту...— Ирина замешкалась, но не надолго.—«Ой подруженьки, что я делаю». Для дуэта. Может быть, и ты пойдешь?— Она говорила быстро, неспокойно.

— Нет, посижу с Сашкой. Устал я.

— Как хочешь, схожу одна, я быстро. 
Грачеву показалось, она нервничает.

— Ты не в духе? На меня сердишься?

— Да нет же, Леня, я сказала, схожу одна и скоро вернусь.

Она сидела на табуретке, вытягивала и поправляла чулки, щелкая по бедру резиной. Лица ее не было видно за волной волос.

Сашка в красном лыжном костюмчике гонял вокруг стола автомобиль на тросике. Игрушка буксовала, и мальчишка   приговаривал басом, на манер взрослых:

— Эх ты, зараза. Искры нет.

— Шофер ты мой, шофер!— Ирина торопливо потре​пала его за вихры.

Грачев смотрел, как она поднялась, развела локти в стороны, обеими руками откинула волосы назад. От рез​кого движения колыхнулись груди под толстым сви​тером.

— Пап, сделай!—потребовал Сашка.— Буксует да буксует!

Грачев присел и положил в машину ключ от двери. Игрушка, отяжелев, рванулась вперед, и Сашка в новом приливе восторга забегал вокруг стола.

Ирина накинула платок на голову.

— Мам, ты куда? Я с тобой.

— Я скоро вернусь, сынок.— И вышла.

Грачеву показалось, в коридоре, перед самой дверью, она задержалась и тяжело вздохнула.

«Обиделась, что я не иду». Он быстро открыл дверь.

— Иринушка, я сейчас, одеваюсь. И Сашку возь​мем.

— Да нет же!—глухо возразила она.— Вернусь че​рез полчаса, господи!

Быстрые ее шаги проскрипели на   снегу за окнами.

Прошел час. Прошло два часа. Грачев знал, там ре​петиция, предпраздничная горячка, как всегда, и тот но​мер, и другой номер надо повторить, подработать, улуч​шить.

«Надо было пойти с ней,— укорил себя Грачев.— Она обиделась».

— Саша, пора спать.

— Не хочу. Мамку дождусь.

— Я пойду ее встречать. Уже поздно, ей одной будет страшновато идти по улице. А ты один тут не побоишься остаться?

— Нет, не побоюсь. Я к девчонкам пойду.

— Тетю Женю и тетю Галю нельзя называть девчон​ками, я тебе уже говорил.

— Мамка называет,— возразил мальчик.

Грачев оделся и зашел к Жене. Она сидела одна и, видимо, уже задремала, стук Грачева испугал ее, она встрепенулась, посмотрела на него, будто не узнавая, да​же руки поднесла к щекам.

— Извините, Женя, я напутал вас. Приглядите за Сашкой, чтобы он на кухне к печке не лез. Пожалуйста!

— Хорошо, хорошо!— поспешно согласилась Женя. И уже вдогонку:—А куда вы?

— Встречу Ирину Михайловну.

— А зачем?.. Она же не маленькая. А на дворе хо​лодно.
— Я тоже не   маленький,— улыбнулся Грачев — Не замерзну.

Женя что-то еще хотела сказать, наверняка хотела. Но не решилась.

Он вышел на улицу. Звезды едва мерцали на белесом пустынном небе. Дома терялись в морозной мути. Сов​сем близко, сразу за поселком, темнел горизонт, и Гра​чеву показалось, что сейчас тесно в степи.

Он побрел по улице, внимательно вглядываясь впе​ред, ища глазами Ирину. Улица была пустынной, никто не встретился. В косом свете, падающем из окон, кружи​ла желтоватая поземка. Возле клуба темнело стойбище автомашин: опять к ночи прибыла новая колонна. На ближнем кузове Грачев различил надпись мелом: «Пере​гон Кировоград».

Оркестр гремел польку, сотрясались, гудели стены Дома культуры. В фойе, на полу горой лежала солома для шоферов, приехавших с перегоном. Когда все разой​дутся, они здесь расположатся на ночлег. На соломе ле​жал немудреный шоферский скарб — фанерные чемода​ны, солдатские вещмешки, телогрейки и стеганые капоты для машин. На широком подоконнике, поставив на коле​ни гармошку с растянутым цветастым мехом, сидел чума​зый паренек в шапке.

Едва Грачев вошел в зал, как к нему сразу подско​чил бравый подвыпивший Суббота.

— Милости просим, товарищ главный врач. Разде​вайтесь!

— Нет, нет, я на минуту. Я зашел...— он хотел ска​зать, что зашел жену встретить, но сдержался. Еще не оглядев зала, он понял, что Ирины здесь нет.

Щедро улыбаясь, Суббота потянул хирурга за рукав.

— Примите участие, Леонид Петрович! В общем де​ле. Ну, отдохните вместе с нами, а то все работа, работа! У меня к вам дело есть. Давайте, снимайте ваш полу​шубок!

Грачев мельком оглядел зал. Польку танцевали все, кто умел и не умел. Плотное кольцо пар двигалось по кругу. Выделялся потешный парень в полушубке и в шап​ке с торчащими, как рога, ушами. Он  широко размахивал руками, лихо вскрикивал и притопывал валенками так, что они собирались гармошкой.

Ирины на самом деле здесь не было.

Оркестр смолк, и Грачева окружили девушки и ребя​та из прошлогоднего ансамбля. Приезжие шоферы с лю​бопытством взирали на худощавого сумрачного человека. Кто такой? Артист? Местный культмассовик?

— Что будете танцевать, Леонид Петрович? 
Грачев отказывался:

— Не умею, товарищи, не умею!

— А мы научим!

— Давайте, Леонид Петрович, специально для вас закажем!

Слишком долго он привлекает внимание всех. Лучше согласиться.

— Ладно, давайте вальс.

— Ва-альс, ва-альс!—тотчас дружно закричали все, обернувшись к сцене.

Оркестр грянул вальс. Леонид Петрович снял полу​шубок, его ловко подхватил Суббота, и протянул ру​ку ближайшей из девушек.

— Приглашаю вас.

«Смейся, паяц...— подумал Грачев.— Так где же Ирина?..»

Оркестр дул во всю ивановскую, воздавая честь хи​рургу. Суббота перепоручил его полушубок какому-то робкому пареньку, свирепо наказал стеречь и тоже ри​нулся в круг.

Грачев оставил свою даму раньше, чем смолк оркестр, надел полушубок и торопясь вышел, опасаясь, что Суббо​та пристанет к нему со своим «делом».

Комната рядом со сценой, где обычно собирался хор, была заперта на висячий замок.

Поселок спал. Мерцали редкие слабые огоньки. Один... Два... Таинственно шуршала поземка. Глухая де​ревенская тоска охватила Грачева.

Он шел медленно, сутулясь и не оглядываясь. Позади него с тяжелым гулом входили в поселок груженые хле​бом машины. Скользнул по снегу серебристо-голубова​тый свет фар, засветился легким слюдяным сиянием дым поземки. Одна за другой машины прошли мимо в равно​мерном монотонном рокоте, на одинаковом расстоянии одна от другой, не убавляя скорости и не прибавляя, как ходят колонны дальних рейсов. В кабинах темнели мол​чаливые неподвижные силуэты. Шоферы, казалось, спят, а машины сами в торжественной отваге идут и идут по дороге в холод и темень ночи.

«Может быть, она уже дома? Сидит, ждет, сердит​ся»,— подумал Грачев и заторопился.

Он с надеждой открыл взвизгнувшую от мороза дверь. На столе в кухне едва тлела лампа. Попыхивая, она стреляла тонкими струйками копоти. На скрип двери вы​глянула Женя, личико жалкое, измученное.

— Это я, я,— сказал он успокоительно.

— Леонид Петрович, я хочу вам...— пролепетала Женя.

— Что?— выпалил он так поспешно, что испугал ее.

— Я хочу попросить вас... Можно мне домой уехать? Хотя бы на праздники?

— Какие праздники?— переспросил он недоуменно.— А-а, на Седьмое ноября? Я думаю, можно. Только дого​воритесь, чтобы за вас подежурили.

Сашка спал на диване, раскинув руки, без подушки, в лыжном костюмчике. Устал, набегался, а раздеть и уло​жить в постель некому. Отец, тихонько бормоча ласковую бессмыслицу, осторожно перенес его в кроватку.

«Вот и снова мы остались вдвоем...»

Он погасил лампу и прилег на диван. Встречать се​годня жену в нижнем белье показалось ему в высшей сте​пени глупым и унизительным. Заложил руки за голову, но лежать не мог, поднялся и стал ходить из угла в угол, неслышно ступая, чтобы не выдать своей маяты перед Женей. «Почему-то она сегодня не в себе...» Три шага в одну сторону, три в другую.

Сейчас он думал об Ирине плохо, так же плохо, как в самом начале, еще в городской больнице. Увидев ее впервые, он решил, именно такие женщины, как она, приносят людям несчастье. И сами никогда не бывают счастливы, сами страдают, прежде всего. Именно этим — своим страданием, глубоким, искренним — она и при​влекла Грачева...

Постоял возле окна. Закрыл глаза и представил вдруг ее белое тело в теплой душной темноте чужой ком​наты.

В доме стояла поистине гробовая тишина. От окна тянуло стылым степным бездорожьем, глубинкой.

Вспомнив начало, город, больницу, санитарный само​лет, операцию в поселке, ее срыв, их отъезд вместе, он пошел дальше по веренице дней и событий и только сей​час, причем без особого напряжения, только сейчас по​нял, когда и что именно прозевал, проворонил.

Два года назад, вьюжным вечером привезли в боль​ницу шофера с прободной язвой желудка. Требовалась срочная и довольно сложная операция. Разыгрался бу​ран, самолеты не вылетали на вызов, и Грачев решил оперировать сам.

Ирина кипятила инструменты, санитарка в операци​онной протирала пол раствором хлорамина, он уже вы​мыл руки, когда прибежала почтальонша с радиограм​мой: в совхозе имени Фрунзе второй день не может раз​родиться молодая женщина.

Немало сложных положений возникало здесь в боль​ничной работе Грачева, но такого — и придумать трудно.

Мела пурга. Почтальонша, девочка лет пятнадцати, в больших, обросших снегом валенках стояла у входа и, сняв варежки, дула на красные озябшие руки. Она ждала ответа. Пурга мела беспросветно, шуршала по синим стеклам, слепила окна. На дворе стояла темень, как за Полярным кругом, в больнице днем горело электри​чество.

Хирург стоял с этой радиограммой в руках и медлен​но покачивался с носка на пятку. Он знал, в совхозе имени Фрунзе не было пока ни одного медика, не было ничего медицинского, кроме полевой аптечки в сумке с красным крестом. Даже повивальной бабки не было, по​скольку там жили одни только комсомольцы-целинники. Связь — только по рации. Но принимать тяжелые роды, командуя за 30 километров, бессмысленно и пре​ступно.

А здесь больной шофер, если ему не сделать операцию сейчас же, погибнет через несколько часов от перитони​та. По вине врача. Но и там могла умереть женщина без врачебной помощи и вместе с собой увести в могилу вто​рую нарождающуюся жизнь.

Грачев молча показал радиограмму Ирине, акушер​ке. Ирина быстро пробежала строчки глазами, покача​ла головой и вопросительно на него посмотрела. Он мол​чал, ждал, что она скажет. Она же поняла его молчание сразу, иначе он вообще бы ничего ей не стал показывать.

— Если бы кто-нибудь подвез меня,— сказала она, глядя в сторону, на синее окно с белой каймой инея по углам.— Если бы кто-нибудь нашелся.

— Тридцать километров — пустяк,— сказал Гра​чев.— Минут сорок езды, если по хорошей дороге. Но где она сейчас, дорога...

Мог ли он в такую минуту избавить ее от этой поезд​ки, пощадить, а потом оправдаться, сославшись на ситу​ацию, действительно чрезвычайно тяжелую?

Не мог... Ни тогда, ни потом, никогда. Не мог поща​дить, не мог пожалеть ни ее, любимую, и никого другого, самого дорогого, самого родного и близкого человека, допустим, сына — послал бы.

Скажут, жестоко, скажут, бесчеловечно. Так оно и есть, наверное, жестоко. Но иначе он не мог поступить.

А ведь он знал, каких пациентов ему доставляли в больницу после таких буранов, знал, как никто другой. Черные пальцы, черные руки, ноги. Багровые култышки со швами после ампутации. А иные уже не нуждались ни в какой помощи.

Он почувствовал, что бледнеет. Но сказать ей сейчас хоть слово сочувствия, сострадания, значит, ослабить ее, размягчить душу жалостью.

— Но ты же у нас отчаянная,— сказал он.— Сорви​голова!

Она заметила, как лицо его моментально осунулось, натянулась кожа на скулах, запали глаза.

— Ничего!—сказала Ирина бодро.— Пойдешь в цер​ковь, свечку поставишь.— И рассмеялась искренне, она действительно не боялась, лишь бы кто-нибудь вызвал​ся ее довезти.

Накинув на халат пальто, Грачев пошел с радиограм​мой в райком, просить добровольца водителя.

Вернувшись, он еще раз осмотрел больного. Снова рас​спрашивал, когда и после чего появилась боль, снова смотрел на язык, снова ощупывал живот. Похоже, он начал сомневаться в диагнозе. Теперь ему показалось, живот стал как будто мягче, как будто уже нет «доски». А может быть, просто-напросто пищевое отрав​ление? Сделать промывание желудка, подождать, когда пройдет боль, и начать симптоматическое лечение.

Надо сказать, чтобы приготовили кипяченой воды для промывания... Сделать быстренько процедуру и вме​сте с Ириной выехать в совхоз.

Грачев еще раз проверил пульс. Вначале частый, сей​час пульс заметно упал, стал даже реже нормального. Лицо больного покрыла устойчивая бледность.

Пульс упал от раздражения брюшины, начинается самое страшное — перитонит. Каждая минута промедле​ния отнимает у больного последние шансы...

Грачев вытер ладонью холодный лоб — ладонь стала мокрой. Неужто он усомнился в диагнозе только пото​му, чтобы не отправлять Ирину одну, не подвергать ее опасности?

Грачев вышел из палаты. В пустой операционной по​царапал изморозь на оконном стекле — может быть, там уже тихо? За окном кипело.

Все ясно, четко, определенно, – он должен немедленно оперировать и в то же время принять все меры для спа​сения женщины и ребенка, то есть отправить Ирину в совхоз.

А если не найдут шофера? Ирина не в состоянии прой​ти пешком 30 километров, да еще в пургу. Может быть, надо запастись какой-то оправдательной бумагой, не было-де подходящего транспорта, невозможно было доставить акушерку к месту родов. С датой, часами и минутами, с печатью и подписью. Будет оправдание, вполне понятное и простительное, а для суда даже необ​ходимое.

Но чем он оправдается перед собой, перед собствен​ной совестью, если взять глубже? Да и кто простит, если нынче, в середине двадцатого века, рядом с квалифици​рованным врачом, хирургом, умрет женщина по причи​не, видите ли, плохой погоды? И не больная, а рожаю​щая. Акт естественный.

Он посмотрел на часы — 40 минут прошло. Время неслось, летело, а он стоит, раздумывает.

Да был ли на самом деле хоть один случай в истории, когда человек умер бы от больной совести? Нет такого диагноза в медицине.

Но есть в народе.

А если Ирина просто-напросто откажется ехать, под​дастся понятной слабости, тем более женской — страху возможной гибели? Тут даже и не страх, а скорее здра​вый смысл. Только безрассудный решится ехать в такую погоду. Станет ли Грачев приказывать ей? Придется. Потому что больше приказывать некому, жена — един​ственный медик в его подчинении...

Грачев не верил, что не найдут шофера, найдут. На це​лине собрались не робкие. Он знал, что вот-вот, с минуты на минуту кто-то явится. И не ошибся.

В больничных дверях показался статный парень в распахнутом полушубке, чернобровый, с синими глазами. Встретив напряженный взгляд хирурга, он не спросил, а скомандовал:

— Поехали, доктор! 
— Пробьетесь?

— Как-нибудь!

Он был слегка возбужден предстоящей опасностью и значительностью своего поступка, глаза сверкали, об​ветренное лицо горело. Видно было, что человек этот сильный и смелый, на такого можно положиться.

— Спасибо, что решили нам помочь,— преувеличен​но спокойно сказал Грачев.— Как ваша фамилия?

— Хлынов. Сергей. Зачитать всю анкету?

За спиной Грачева хлопнула дверь, вышла Ирина уже в полушубке и в пуховом платке:

— С ней поедете, Хлынов. Постарайтесь пробиться  как можно скорее, там может погибнуть молодая жен​щина. Думаю, что вы не оставите и акушерку в трудную минуту. Это моя жена, Ирина Михайловна, хотелось бы...

— Ладно, поехали, поехали!— перебила его Ирина, быстро потянулась к Грачеву и поцеловала его в щеку.— Не откладывай операцию, состояние больного сам зна​ешь какое.— И пошла к выходу.

Грачев подал руку Хлынову, просяще глядя ему в глаза. Тот ответил крепким рукопожатием, затем с какой-то легкой удалью помахал рукой возле шапки.

— Ну, ни пуха вам,— сказал Грачев.

— К чёрту!—сверкнул зубами Хлынов. Хлопнула дверь. Синие клубы обволокли Грачева, стоявшего у порога, вернули к действительности. В про​мерзшие стекла бил сухой снег, в палате стонал больной. Хирург отправил свою единственную помощницу.

Вместо операционной сестры он поставил санитарку, что запрещено в медицинской практике. Но для спасе​ния человека можно нарушить любые законы. Грачев быстро тер руки жесткой щеткой, следил, как моет руки в тазике рядом санитарка, юная, совсем девчон​ка, и говорил ей, как вести себя возле операционного стола.

В городе такие сложные операции делает опытный хирург с двумя, тремя ассистентами, не считая наркоти​затора и операционной сестры. Целая бригада! Здесь же он один, без ассистентов, без сестры, с девчонкой,— от нее только и проку, что она не робкого десятка, не упадет в обморок при виде крови.

Грачев представил себе машину среди пурги — где-то Ирина сейчас?— и острая, как приступ тошноты, не​приязнь к городским хирургам охватила его. Не зависть, а именно неприязнь. У них в распоряжении рентген, кли​ническая лаборатория, специалисты для консультаций. И асфальт на тихой дороге!
Начали операцию.

— Ни одного движения без моей команды!— сказал он девчонке.— Стойте, как статуя, руки держите повыше, помните, на них нет ни одного микроба! Прикасайтесь только к инструменту и ни к чему другому!

Больше четырех часов простоял Грачев за операцион​ным столом и ни разу не вспомнил про жену — настолько трудно было оперировать одному. Больной не умер, но состояние его оставалось тяжелым. Хирург не уходил домой всю ночь, сидел у постели, сам вводил пенициллин, камфору, то и дело проверял пульс. Смертельно хотелось спать. Волнение, забота, усталость притупили опасения за судьбу Ирины.

Утром та же посиневшая почтальонша принесла ра​диограмму: «Роды приняла, буду сегодня дома, Ирина». Он сразу же уснул в своем маленьком кабинете, за сто​лом, склонив голову на папку с историями болезни. Проснулся в полдень,— Ирины не было. Остаток дня прошел в хлопотах возле больного. К вечеру стало ясно, опасность миновала, он будет жить.
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Уезжая, Ирина нервничала, но совсем не потому, что боялась опасности. В буран она обычно надевала лыж​ные брюки, но сегодня умышленно не зашла домой, по​ехала с голыми коленками, в одних чулках. Нельзя ска​зать, что она так уж сильно ждала, авось муж проявит заботу, заставит одеться потеплее, но все-таки надея​лась. И как убедилась, напрасно. Она понимала, хирургу сейчас не до мелочей ее туалета, понимала, но простить не могла. Совсем не в чулках тут дело, могла бы и сама заехать домой пере​одеться, но! Какой-то оплошности ей  захотелось, какого-то промаха, но чтобы можно было в этом обвинить мужа. Если она замер​знет, закоченеет до полусмерти, так пусть он будет вино​ват – черствый, равнодушный.

«Прежде всего, он обязан заботиться о больных, в этом его служба, его долг. Тут все ясно. Он таким уро​дился — все для других,— думала Ирина.— Но хоть немножко-то он мог поколебаться, когда посылал меня! Нет, ник-какой тебе тревоги, будто проводил жену на увеселительную прогулку. В турне по Черному морю. Наверняка испугался, что придется отвечать за погиб​шую женщину... Но не за жену. Он видит во мне только подчиненную. А если что-то случится с женой, так ему будут выражать сочувствие...»

Решив, что, если она замерзнет в степи, тем самым накажет мужа, поступившего так опрометчиво, Ирина вроде бы успокоилась. Посмотрела на парня, – незнако​мое лицо, молодой, брови вразлет, глаза синие, дикова​тые, таких боятся девчонки. Он с прищуркой смотрел на дорогу, густо покрытую косыми клиньями наметенного снега, и в этой его прищурке, в небрежной, уверенной позе угадывалась сила. Нет, умереть ей не придется, та​кой водитель не даст пропасть, это ясно. И мысль Ирины заработала в другом направлении.

«Скажите, пожалуйста, он один здесь такой порядоч​ный, такой честный, широкой души человек! А она что, постельная подруга и только? Если уж на то пошло, она не менее самоотверженная, чем он. Во всяком случае, она сама вызвалась, пока он стоял, и слова не мог выгово​рить. А она взяла да и сказала: поеду. И поехала! И роды приму, и спасу, и... пусть знает!»

Шофер молчал, слава Богу, не мешал ей злиться и нагнетать обиду. Хоть не болтун, не балаболка, и то хорошо.

— Вы, наверное, недавно здесь?— спросила Ирина.

— Где это здесь? На белом свете?

— В Камышном, я имею ввиду.

— Вместе приехали.

И глянул косо и свысока, будто осудил ее, по мень​шей мере. Заметив ее растерялась, Хлынов доба​вил вежливей:

— Я вас давно знаю, Ирина Михайловна.

— А я вас что-то не помню,— без всякого умысла про​говорила Ирина, не думая его обидеть, но все-таки намереваясь подержать его, на всякий случай, на расстоянии. «Шустрый какой, он меня давно знает!»

«Бог с тобой, Грачев, живи, как знаешь»,— твердила она, глядя на снег, на ветер перед машиной.

— Скоро приедем?

— Тише едешь — дальше будешь, — ответил Хлынов, и опять спохватился:— Извините, здесь дорогу  не загадывают.

— Где это здесь, на белом свете?— поддела его Ирина.

...Роды оказались трудными и — счастливыми. Двойня. Оба мальчики. Курман Рахметов, молодой отец, ликовал:

— Я везучий, я могучий! Два всадника!

Громкоголосый, резвый, он уже в кото​рый раз бросался к Ирине целовать руку, сильно стискивал Сергея в объятиях.

— Братишка, я сильно боялся, думал, будет сорок семь! Страшно боялся!

Ирина смеялась, так много никогда не бывает,— сорок семь, с чего это он взял?

— Часто бывает,— возразил счастливый Курман.— Сорок семь — это девочка. Если сын родился, старые казахи говорят: всадник. А если дочь — сорок семь. Именно столько голов скота получают за выкуп невесты, калым, слыхали?

Курман служил на флоте в Калининграде, оттуда и привез свою жену, девятнадцатилетнюю белорусску Оксану, дивчину крепкую и здоровую. Ни в какую кон​сультацию она, конечно, не обращалась и не подозрева​ла, что будет двойня.

— Из Кустаная!— объявил Курман, поднимая над головой бутылку кагора.— Специально ездил. Для Ксаны и для моих всадников. На целине сухой закон, будем пить вино!

Ирина охотно согласилась выпить стакан вина, она устала и тоже поволновалась изрядно. Сергей отказался пить наотрез:

— Извини, братишка, я за рулем и не один.

Они удивительно быстро сошлись с Курманом, видимо, помогла флотская служба.

— Давайте имя дадим всадникам,— шумел Курман,— Думайте все!

Он не мог усидеть на месте, вскакивал, бежал к жене в соседнюю комнату, что-то ласково бубнил ей, быстро возвращался, вертелся на месте от неуемной радости.

— Имя, давайте два имени, товарищи, друзья, братишки.— Он поднял стакан дрожащей рукой.— Пусть одно имя будет русское, а другое казахское, мы так с Ксаной решили! Сергей, братишка, ты нам привез врача, без тебя могли умереть мои всадники. Ты прошел сквозь буран, как ледокол, прошел сквозь двенадцать баллов и привез нам спасение. В честь тебя, братишка, пусть один мой сын будет Сергеем!

— А второй — Курманом,— подсказала Ирина.— Красивое имя, звучное.

— Правильно!—воскликнул Курман.— Вы мудрая, как аксакал. Пусть будут Сергей и Курман — два бра​тишки!

Курман осушил свой стакан, сел и вдруг заплакал самым натуральным образом, ссутулился, пригнулся к столу, пряча мокрое лицо и содрогаясь сильными плечами.

— Замучился...— сквозь слезы объяснял он.— Думал, умру! Она стонет, кричит: ой-бой, ой-бой. Режет меня!.. Я уши затыкал, убегал, прибегал, весь поселок поднял... Не дай бог! На моих глазах Ксана умирает, а я — ни​чего!.. Ой, спасибо вам, дорогие, большой рахмет!
Он плакал оттого, что все так хорошо кончилось, и наступила разрядка...

Когда уезжали, Курман уложил на заднее сиденье мешок с провизией — вяленую баранью ляжку, колбасу из конины и обкатанный кусок желтого масла величиной со среднюю дыню.

Выехали под вечер. Ирине показалось, буран как будто пошел на убыль, значит, часа через два они будут дома. От сытного обеда и стакана вина, от благополуч​ного завершения поездки Ирина задремала...

Проснулась она от холода и первым делом стала рас​тирать занывшие коленки, видно, их прихватило моро​зом. Машина стояла, мотор работал, Хлынова рядом не было. Ирина приоткрыла дверцу и услышала, как Хлынов пыхтит возле заднего колеса, разгребая снег лопа​той. Похоже, они застряли. Ирина попыталась вы​лезть, но боль в коленках усадила ее обратно.

— Ну, скоро вы там?!— крикнула она с досадой.

Хлынов влез в машину, стукнул дверцей, снял шапку, вытер мокрый лоб. Уж не нарочно ли он застрял? Но ска​зать побоялась, Хлынов тяжело дышал, видно, сильно устал.

— Застряли, что ли?— недовольно спросила Ирина. 
— Спите, снежная  королева, а мы уже  третий раз врюхались.

— Мне больно,— пожаловалась Ирина.— Коленки прихватило.

— Ваше счастье,— хрипло отозвался Хлынов.— Аул рядом...— Он помолчал, словно дожидаясь ее упрека, затем продолжил:— План бу​дет такой, вы посидите в хате, ототрете снегом колени, а я поищу трактор. Согласны?

Ирина не ответила, превозмогая боль, вылезла из машины. Пурга не утихала, вокруг было темно. Ни огонька!

— Где ваш аул-то?— спросила она, подавляя страх. 

— Дайте руку!— потребовал Хлынов и затащил ее в машину..

    Минут через десять они постучались в избенку, похо​жую на пологий   сугроб с оранжевым  пятном окошка. Вышла старая казашка в платке, «кого надо?»
— Буран, апай, женщину везу, доктора,— Сергей посторонился, насколько позволяла тесная тропинка между снежными стенами, чтобы хозяйка увидела  Ири​ну.— Погреться можно?

— А тарахтыр где?— спросила старуха. 

— Там!—Хлынов   махнул в   степь.— Не   трактор, апай, а машина. Мы застряли.

— Айда!—сказала старуха, взяла Ирину за рукав и повела за собой, как теленка.

Переступив порог, Ирина с облегчением вздохнула. Небольшая комната оказалась довольно уютной и даже живописной. Весь пол застелен темной кошмой с белым вкатанным узором. Справа у стены сложены штабелем стеганые одеяла, рядом сундук, обитый полосками цвет​ной жести, на нем гора подушек в атласных наволочках, голубых, алых, малиновых. Под окном на узорчатом ковре низенький круглый столик, на нем желтый само​вар, как видно, горячий, слегка шумит. Да и сама хозяйка, пол стать убранству комнаты, одета довольно ярко. Сня​ла платок, под ним оказался другой, белый, аккуратно прикрывающий волосы, шею, плечи. Черный из вельвета камзол, под ним светлое, длинное в мелких цветочках платье, фланелевые красные штаны прикрывают щико​лотки. Комнату освещала широкая зеленая лампа с круглым пламенем. Она стояла на просторном подокон​нике, гладко обмазанном глиной и побеленном.

Прикрыв набухшую дверь, апай стала снимать с Ири​ны полушубок, таща его за рукав, будто Ирина малень​кая, затем усадила ее на одеяла.

— Ну, я пошел,— не очень твердо сказал Хлынов.— Поищу трактор.

— Я никуда не поеду!— сердито сказала Ирина.— Хватит!

Ее сразу разморило в тепле, колени зажгло.

Апай шагнула к Хлынову и так же потянула его за рукав полушубка, вернее, только дернула,  желая таким жестом показать свое гостеприимство и надеясь, мужик молодой, сам разденется.

— Лампа есть — тарахтыр мимо идет,— сказала хо​зяйка, кивая на подоконник и таким тоном, будто про​должила давно начатую беседу.— Лампы нет — на меня идет. Япырай! Вчера на кошару ехал, крышу валил, две овцы давил, балбе-ес.— Она неожиданно улыбнулась, показывая белые зубы.— Молодой, пугался! «Никому не говори!» — Она живо изобразила испуганное лицо, пе​редразнивая кого-то.— «Один смех будет!»

Ирина стянула платок, откинулась на одеялах, опер​шись руками позади себя. Попыталась сбросить валенки, цепляя ногой за ногу. Хлынов присел перед ней на кор​точки, осторожно помог. Ирина легонько тронула свои колени и поморщилась.

— Снег надо,— сказала апай.— Сишась.— Она наки​нула на себя теплую шаль.— Шюлки тяни, джигит, шюлки.

— Капрон, фасон,— ворчливо проговорил Хлынов, не зная, с какого боку к ее чулкам подступиться.— Не могли что-нибудь потеплее надеть.

Через минуту вернулась хозяйка, неся за ручки цин​ковый таз со снегом, поставила его возле ног Ирины, осудительно покачала головой.

— Ой-бой, нельзя без штанов буран ходить.— Тро​нула Хлынова за плечо.— Работать надо!— И круговым движением потерла свою коленку.

Хлынов сгреб в пригоршни комья снега и, словно мыльной пеной, начал тереть ноги Ирины, приговаривая: «Потерпите, потерпите, сейчас пройдет».

— Овца забрал, деньги давал. «Никому не говори! Смех будет!»— продолжала свой рассказ апай.— Смех есть — хорошо, долго скакать будешь. Смеха нет — пло​хо, помирать скоро.

Она стала доставать посуду, выставила на столик бе​лые пиалушки, бросила горсть комкового сахара на се​редину.

Хлынов тер, старался, сидя перед Ириной на корточ​ках.

— Может быть, лучше спиртом?— сказала она.— Возьмите вон там, в сумке.

— Ну, хоть чуть-чуть легче?— спросил Хлынов серди​то, будто Ирина провинилась.

— Чуть-чуть... Спасибо.

Хлынов быстро пригнулся и рывком поцеловал ее ко​лено, одно и другое. Ирина обеими руками оттолкнула его, и Хлынов плюхнулся, сел на пол.

— Ну и дура,— решил Хлынов, усаживаясь на кош​ме поудобней.— Ее лечишь всеми способами, а она...

— Видала я таких лекарей!

Хлынов достал из пиджака черную коробку с зеле​ной каймой —«Герцеговина флор», раскрыл ее на ладо​ни, не спеша выкатил папиросу.

— Если говорить честно, я такого случая давно ждал. Пусть занесет бураном всё! Всю землю. Непролазным. Не погода, а мечта моя.— Он подул в мундштук папи​росы.

— Я так и знала!—фыркнула Ирина.— Ты нарочно заблудился, застрял.

— Нет! Я ехал как надо! Но Бога молил, что было то было.— Он похлопал себя по карманам, ища спички.— Я тебя давно жду, Ирина Михайловна. Я каждый твой шаг знаю, каждый!

— Подай, пожалуйста, сумку!— приказала она. Хлынов, не   спеша, поднялся, с притворной   опаской, двумя пальцами потянул санитарную сумку за ремень, поднял ее выше головы, попытался расстегнуть.

— Я сама!

Она протянула руку, но Хлынов, как фокусник, ловко обвел ее руку и положил сумку рядом с ней на одеяла. Закурил и вышел за дверь.

— Надеюсь, вернешься с трактором,— бросила ему вслед Ирина.

— Зачем буран ехать?— сокрушенно проговорила апай.— Ночь. Апасна. Мой старик ушел буран,— она махнула рукой.— Не пришел. Прошлый год... Отара за​мерз, старик замерз. Са-апсем! А тут — баба москов​ский!— буран идет.

— Роды принимали, апай. Двойняшки родились. 

— Оу, дай Бог! Кто отец?

— Курман Рахметов. В совхозе Фрунзе... Наверное, самые первые младенцы на целине, апай... А до Камышного далеко от вас?

Хозяйка покачала головой.

— Не пройдешь Камышный. Ношевай здесь. Я — зер​но охранять.— Она снова махнула коротким живым дви​жением в сторону улицы.— Если ты разрешаешь.

— Сейчас, ночью?

Апай кивнула с улыбкой спокойной и ласковой. Ири​на, похоже, ей понравилась.

— Надо,— пояснила она.— Зарплата идет. Садись чай шымыз. Сахар есть, баурсак есть, айда!

Ирина натянула чулки, сунула ноги в валенки.

— Позвать его надо, наверное,— Ирина кивнула на дверь.— Без шапки ушел.

— Парень крепкий, джигит, куда денется. – Хозяйка бросила к столу для Ирины три толстых по​душки.

— Садись, ложись, как хочешь.

Ирина поудобней устроилась возле столика, осторож​но натянула на колени юбку.

— Болит нога?— участливо спросила апай.— Тебе самогонка жуз грамм — самый раз. Давай? Русский со​седка есть.

— Нет, нет, спасибо, апай...— рассеянно ответила Ирина, вновь наливаясь обидой на мужа. «Послал... Че​ловека спасать, как же!.. А жена, значит, не человек. Же​на — друг человека».

Вернулся Хлынов, явно продрогший, но без всяких таких ужимок. Ирина отметила и то, что он не стал здесь курить, вышел, и то, что вернулся с мороза, не приплясывая и не потирая рук, как клоун.

— Садись чай пить, джигит,— весело позвала апай.— Работал много. Двойняшка рожал!

«Какая она бедовая, веселая, неунывающая,— отме​тила про себя Ирина.— Что-то в ней вечное, несокруши​мое, неистребимое, как сама жизнь. А ведь немало пере​несла, мужа потеряла, одна-одинёшенька...»

Апай мягко, ловко, без суеты, без лишних движений присела возле самовара, прямая, сухонькая, разлила чай в пиалы и медленно, ритуально, даже грациозно подала гостям. Затем налила себе, положила в рот крохотный кусочек сахару, отпила глоток с нескрываемым наслаж​дением.

— Весна холо-одный был,— начала она певуче, как начинают сказку.— Приехали мно-ого. Целина давай! Мальшик, девышка, батинки, тупельки.— Она улыбнулась над их неразумностью, городским легкомыслием.— Мё-ёрзлый!— Она страдальчески сморщилась. Живое ее лицо постоянно менялось, словно подкрепляя, дополняя речь.— Палатка ставил, мно-ого. Буран один раз дул — нет палатка! Жа-алко. Как жить? Аул думал, думал, юрта ставил, весь туда ушел, а свой дом отдал.— Она приосанилась и торжественно воскликнула:—Закон такой,  гость пришел! Здесь...— обвела рукой комнату,— двасать... жийирма еки, двасать два шалавек жил!— Стала вдруг раскачиваться из стороны в сторону и почти запе​ла.— Потом убо-орка был, пра-аздник был, мальшик, де-вишка мне булка носил, хлеб. Вот такой!— Подняла ру​ку выше самовара и с улыбкой запела, довольно точно воспроизводя мелодию.— «Вот такой вышины, вот та​кой ширины, каравай, каравай, на уборка не зевай».

Ирина слушала ее с восторгом. Хлынов, видимо, тоже. Смотрел в пиалу и только головой крутил.

— Что невеселый, гости? Кушай, пей!— апай легонь​ко поднялась, пошла к занавеске на стене, нагребла в деревянную тарелку румяных баурсаков.

— Товарищ Хлынов,— сказала Ирина.

— Ну?— не очень любезно отозвался Сергей.

— Вы в армии служили?

— Допустим. На флоте, а что? 

— А я думала, в авиации. 

Хлынов пожал плечами — почему в авиации?

— Хорошо приземляетесь. На пятую точку. Вон там,— Ирина показала пальцем на кошму.

Хлынов угрожающе приподнялся, но Ирина только рассмеялась в ответ. Тогда Сергей схватил ее голову обеими руками и не просто поцеловал, а впился в ее губы, будто желая наказать Ирину, отомстить ей.

— Ой-бой, голова кусает!— апай всплеснула рука​ми, беззвучно рассмеялась.

Ирина кое-как, вяло оттолкнула Хлынова.

— Глупый...

— Мужик твой любит, хорош!— отметила апай.— Муж?

— Объелся груш,— Ирина высоко подняла локти, поправляя прическу.

— Подушка бери, одеяло бери,— стала перечислять апай, показывая где, что.— Спина на спина, тепло будет.

Ирина вызывающе посмотрела на Хлынова — не ска​жет ли он какую-нибудь пошлость? Но Сергей молчал, и тогда Ирина сама его подтолкнула, ее словно бес манил:

— Товарищ Хлынов хочет что-то сказать по этому поводу.

Сергей повел бровью.

— А мы благородные, апай, отдельно спим.— Она все-таки его смутила, пошел все-таки на поводу у нее, мог бы и промолчать.

— Да, отдельно,— подхватила Ирина.— В километре друг от друга.— Ее несло куда-то, даже в ушах зве​нело.— Кто-то с мужем, а кто-то — с открытой фор​точкой.

— Дразнишь ты меня неспроста,— Сергей нахмурил​ся.— Определенно чего-то добиваешься.

Ирина приложила руку к губам, словно намереваясь укусить себя, провела по горящей щеке, ничего не ска​зала.

— Ладно, мой — работа пора. Жумыска барам. Джи​гит — мой гость, разрешение давай.

— Пожалуйста,— отозвался Сергей с некоторым не​доумением.— Как хотите.

Апай надела полушубок, влезла в валенки и скоман​довала Сергею, показывая на ружье в углу:

— Подавай палка!

Сергей взял ружье, привычным движением охотника попробовал его переломить, но не тут-то было, ружье проржавело. Тогда он тремя ударами о бедро все-таки переломил его и посмотрел на свет в пустой ствол.

— Оставьте его мне, апай,— сказала Ирина.— На случай нападения.

Апай сделала вид, будто не понимает, о чем речь. Вместо нее отозвался Хлынов:

— Зачем вам мерзнуть, апай? Оставайтесь дома. А я пойду караулить.— Сергей шагнул к двери, не выпу​ская ружья, но апай неожиданно легко подскочила к нему и выхватила ружье.

— Кёп сулейме!— притворно сердито воскликнула она.— Болтай много. Балбе-ес,— закончила она лас​ково.

— Какие мы гордые,— пропела Ирина.— Не шофер у меня, а прямо-таки рыцарь. Без страха и упрека.

— Сдали бы вы его в музей, апай,— проговорил Сер​гей, не обращая внимания на Ирину.— Большие деньги дадут.

— Иди сам музей,— апай лукаво, беззвучно рассме​ялась.— Такой жёнка — не можешь стреляй. А мой ка​тюш — будь здоров!

И ушла...
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Сидя один в темной комнате, Грачев думал о том же самом, только с другими, более мучительными для себя подробностями...

Ирина вернулась в полночь, тихонько отворила дверь, и Грачева обдало холодом, морозной све​жестью.

— А ты не спишь, Леня?— она торопилась, запыха​лась.— Задержалась, прости, пожалуйста.

Ее непринужденность покоробила Грачева, он ничего не ответил.

— Задержалась,— опять сказала она, сбрасывая пальто, платок, стягивая валенки. Капроновые чулки лос​нились на ее плотных икрах.— Сашенька спит?

Грачев не ответил.

— А ты поужинал, Леня?— только сейчас в голосе ее появилось напряжение, она почуяла неладное и, чтобы избавиться от молчания Грачева, пошла на кухню.

Он постоял, постоял и пошел за ней, сел за выскоб​ленный стол. Он молчал не по каким-то там соображениям, он просто не мог, не знал, о чем тут можно говорить и ждал, что она сама скажет.

В печке гудело пламя, на плите что-то шипело.

— Господи, темнота-то какая! Керосин, что ли, кон​чился. Прямо беда, ох ты, боже мой,— проговорила Ири​на, будто стараясь заполнить словами пустоту. Выкрути​ла фитиль побольше, лампа разгорелась поярче.

Она чувствовала его подозрение, догадку и не могла остановиться, тонула в суесловии.

— Первый час уже, надо же! Спать давно пора, а мы...

— Где ты была?

Горлышко белого чайника в руках Ирины мелко за​стучало о край стакана, она подняла его и так резко, что заварка выплеснулась на стол.

— Я тебе уже объясняла,— отчужденно ответила Ирина.— А кроме того, забегала в больницу.

Она знала, он не станет проверять ее и расспраши​вать персонал, была ли она там на самом деле.

— Где ты была?!— повторил он настойчиво, показы​вая тем самым, что никаким ее объяснениям не поверил.

Она попыталась что-то сказать, но он знал, будет снова ложь, и перебил:

— Ты могла мне сказать правду сразу, когда уходи​ла. Или даже еще раньше. Я не вынуждал тебя лгать!

Она отодвинула стакан и положила руки перед собой на стол, глядя на них и раздумывая, как будто решаясь на что-то.

— Мы с тобой взрослые люди,— продолжал Грачев глухим и недобрым голосом.— Если тебе плохо со мной, мы можем вместе найти выход. Или ты считаешь, только ложь поможет тебе, мне и тому, третьему?

Она продолжала молчать, видимо, дожидаясь каких-то других его слов, какого-то решения.

— Значит, ты и дальше будешь вести себя так, на манер... потаскушки?

Лицо ее покрылось пятнами, ноздри побелели, она в упор глянула на Грачева.

— А если я люблю его?

Он оскорбил ее, и она прикрылась этим могучим сло​вом «любовь», как щитом. Не только прикрылась, отби​лась, но и его ранила.

— Тем более,— едва слышно произнес Грачев. Он по​нял, – не только ее оскорбил, но и себя унизил. Но тем быстрее развяжется этот узел, прорубится выход. Только не надо больше унижать себя.  Он сразу остыл,  успокоился, а может  быть, просто сник, оглушенный ее признанием.

На желтой пластмассовой тарелке лежал нарезанный хлеб. Грачев взял ломоть и начал жевать, тупо глядя на печную дверцу. Все ясно, просто, а он ничего не видел. Ему казалось, у них одна жизнь, единая, неделимая во веки веков, а вышло две, разных, параллельных... Двер​ца озарялась изнутри зыбчатым светом огня, а в душе Грачева всё гасло, с лица его сошла твердость, лицо ста​ло странно-покорным, детским. Он с усилием проглотил сухой комок,— здешний, целинный, сейчас такой горький хлеб.

«Не сотвори себе кумира, не сотвори...»— завертелось в его сознании.

Ирина дышала громко и часто, едва сдерживая слезы.

Говорят, женщина не станет признаваться в измене, если не собирается уйти к другому.

— Уйдешь, когда найдешь нужным,— сказал он, сле​дя за своим голосом, спокойным, ровным, бесстрастным.— Возьмешь всё, что найдешь нужным. Ни​каких просьб и тем более скандалов, претензий с моей стороны не будет. Что еще? Кажется, всё.— Он сделал нелепый жест — повернул руки ладонями кверху и развел их в стороны.

— Нет!.. Нет...— еле выговорила Ирина и уронила голову на руки. Она плакала, волосы колыхались по столу, обнажив шею. Он ненавидел сейчас и волосы ее и белую, без единой морщинки шею, всю ее ненавидел. Она предала его.

Открылась дверь, появилась Женя в ночной рубашке и в шали на полуголых плечах. Она бросилась к Ирине, прильнула к ней и тоже заплакала, восклицая, захлебы​ваясь слезами:

— Что вы наделали!.. Что вы наделали...

Грачев оделся и вышел на улицу. Он не чувствовал ни жалости, ни раскаяния, но и себя не чувствовал, сво​ей воли. Казалось, его втянула, завертела и понесла инерция чужой силы. И продолжает кружить, нести.

«Надо пойти к Хлынову. Сейчас же, немедля. И всё ему выложить».

Легко сказать — всё. А что именно? Унизить его, уни​зить себя...

Представил: глухая ночь, ни огонька, спит все живое, один Грачев ошалело носится по поселку в поисках со​перника. «Старый муж, грозный муж...»

Он остановился перед светящимся окном, сосредото​чился, огляделся, узнал дом Николаева и без всяких ко​лебаний сразу же зашагал к двери. Они никогда не были с Николаевым на короткой но​ге. Так бывает: живут себе люди в одном поселке, по нескольку лет работают бок о бок, делают в сущности одно общее дело, а поговорить по душам не приходится, все недосуг, кроме «здравствуй и до свидания». Но вот случилась беда, и оказывается, именно этот человек, оказывается самым нужным.

Грачев машинально постучал в дверь и только теперь спохватился: возможно, у Николаева кто-то есть, потому и свет горит так долго. Но отступать было поздно, послы​шался щелчок замка, дверь отворилась.

— А-а, редкий гость,— сказал Николаев приветливо и без всякого удивления.— Прошу, прошу.

В комнате, бросая зеленоватый отсвет на потолок, го​рела одна только настольная лампа, в углу потрескивал приемник с изумрудным зрачком. На столе лежали кни​ги вразброс, рядом с раскрытой газетой стоял стакан с чаем. В черном спортивном трико Николаев был похож на студента.

— Поздно вы, однако, чаёвничаете,— через силу не​принужденно сказал Грачев. — А тут еще и я пожаловал...

— Ничего, ничего, Леонид Петрович, проходите, сни​майте пальто,— перебил его Николаев без всякой светской любезности, пожалуй, даже строго, и предосте​регающе покачал перед Грачевым ладонью, дескать, да​вайте без этих штучек, не смущайтесь. Грачев повесил пальто и долго не мог попасть шапкой на крюк, наконец, попал, одернул пиджак, огляделся.

— Книги с собой привезли?— Грачев подошел к вы​сокому, до потолка, стеллажу.

— Да, в Омске начал собирать, когда еще был сту​дентом.

— А-а, понятно. Здесь у нас тоже бывает хорошая ли​тература.

Николаев видел, гостю трудно заговорить о деле. А дело, судя по всему, неприятное. Скорее всего, кто-то умер в больнице. Но поторопить Грачева Николаев не решился, тоже подошел к стеллажу.

— Заказываю друзьям, знакомым. Сам захожу в книжный. Шолохова, к примеру, все восемь томов мне наш механизатор привез, Сергей Хлынов.

У Грачева зашумело в ушах. Ясное дело — Григорий Мелехов и Аксинья. У кого, что болит, тот о том и говорит. Прямо или с помощью собрания сочинений.

— Интересно, что этот Хлынов собой представля​ет?— деловито спросил он и потянул с полки первую по​павшуюся книгу.

— На мой взгляд, славный парень,— раздумчиво про​говорил Николаев.— Служил на флоте на Дальнем Вос​токе, мотористом. На целине стал комбайнером, тракто​ристом, шофером. Сейчас пошел на вывозку зерна, это у нас передний край в настоящее время. А весной переся​дет на трактор во время посевной — и снова на переднем крае.

— Хват, на все руки мастер,— неприязненно отозвал​ся Грачев.— И хлеб убирать, и Ткачу помогать.

— Да, смалодушничал парень,— сказал Николаев, по​нимая, на что намекает Грачев.— Пошел на поводу у Ткача. Но эта история наверняка заставила его призаду​маться. Во всяком случае, мы решили не отменять пред​ставления к награде. Настоящий труженик. Это и есть тот самый его величество рабочий класс.— Николаев по​молчал, хотел, видимо, спросить, какие основания у Гра​чева быть недовольным Хлыновым, но переиначил воп​рос, смягчил:— А у вас другое мнение о Хлынове?

Грачев не ответил, достал папиросу.

— Можно?— прикурил, помахал спичкой и, не найдя пепельницы, вонзил спичку в коробок.— Чепуха все это — неожиданно заключил он, слабо махнул рукой и пошел к двери.

— Леонид Петрович!

Грачев остановился не оборачиваясь.

— Я знаю вас как человека делового и решительного. В чем дело? Почему вы не хотите сказать, с чем пришли ко мне.

Грачев вернулся, сел на диван возле приемника, оперся локтями о колени и качнулся из стороны в сто​рону,

— Зачем пришел... Человек деловой и решитель​ный...— повторил он, как школьник повторяет условие трудной задачи.— Так сразу и не выскажешь,— честно признался он.— Наверное, я при​шел посмотреть на человека, который оказался в таком же состоянии, как и я. Мы с вами обмануты, вы и я. Вот я и решил взглянуть на собрата по несчастью.

—Лю-бо-пытно,— протянул Николаев, искренне за​интересованный.— Хотите чаю? Я сейчас, минутку...— Он схватил чайник, пошел в другую комнату, говоря на хо​ду. — К сожалению, выпить у меня нечего.

— Идеальный руководитель,— усмехнулся Грачев, подумав, что именно сейчас выпить бы не помешало.— Не пьет, не курит.

— Отец был строгий!— почти прокричал из другой комнаты Николаев.— Горячий, и на руку скорый, мог и отлупить. Помогло!

Он вернулся к столу, сел напротив Грачева, тоже, как и он, уперся локтями в колени, сплел пальцы перед со​бой.

— Итак, слушаю собрата по несчастью.

— Для начала... чем вы сейчас заняты?— неожидан​но спросил Грачев.

— Да всем!— улыбнулся Николаев.— Забот полон рот, как всегда.— Пожалуй, он говорил излишне бодро, чтобы не оказаться в какой-то сомнительной, унылой па​ре с Грачевым. Или показать, если они и собратья, то надо уметь держаться.— Со всей страны едет к нам парод — хлеб спасать. Прибыло уже две тысячи шофе​ров и рабочих. Надо их разместить, накормить, одеть по нашим условиям, чтобы они успешно справились с глав​ной задачей: вывезти из глубинок нашего района сто восемьдесят тысяч центнеров зерна, оно под угрозой. Есть над чем призадуматься?

— Есть над чем, есть,— машинально повторил Гра​чев— Вывезти, выполнить, спасти... А я с женой расхо​жусь,— рассмеялся он, решив, что в самый раз противо​поставить масштаб их забот. Но рассмеялся неестествен​но, жалко.

— А-а...— озадаченно протянул Николаев, как бы из​виняясь за свой бодряческий тон.— Да-а...— Он чувство​вал, слова тут пока не нужны и лучше ограни​читься междометиями. Теперь он понял загадку хирурга: Николаева обманули Ткач с Хлыновым, а Грачева обманывала жена – с кем-то. Видимо, объяс​нение произошло совсем недавно, и потому Грачев не в себе.

—  Я пришел к вам, в общем-то... потому что сказать некому. Не пожаловаться, нет — смешно! Услышать звук своего голоса. Заставить себя выразить вслух то, что произошло. Странное желание, вы уж извините.

— Понимаю, Леонид Петрович, понимаю. Вы ее любите.

— Любил!— перебил Грачев с негодованием.— Ве​рил! Вся подлость в том, что верил, знал,— она самый до​рогой для меня человек, и я, как будто, для нее тоже. И вдруг оказывается, обманывала. Не день, не ме​сяц, а два года!

— Я понимаю, вы оскорблены, возмущены, обиже​ны,— сказал Николаев.— И потому вам сейчас трудно найти решение.

— Я его уже нашел.

–– Я имею в виду правильное решение. Может быть, не надо рубить с плеча? Подождать неделю, другую. Время, говорят, лучший лекарь, Леонид Петрович, даже для медиков.

— А чего ждать? Новой серии обманов? Нет, если любит, пусть уходит к нему.

— А кто он, здешний?

— Привлечь к ответственности? За любовь?— Грачев зло усмехнулся.— Это вы можете.

Николаев прищурился, сказал холодно:

— А если за обман, за разложение семьи, за без​нравственность, в конечном счете? Или прикажете смот​реть сквозь пальцы на подобные явления, которые имеют, кстати сказать, не только личное, для вас, значение, но и социальное, производственное, даже экономическое, пред​ставьте себе. Вы не сможете работать в таком состоянии, у вас все будет из рук валиться. И у нее, и у того, третье​го. И у других, кто услышит об этой истории, тоже будет не всё ладно, Леонид Петрович. Ощущение равнодушия, безнаказанности в подобных историях, когда распадает​ся, разлагается семья, развращает.

— Извините,— пробормотал Грачев,— я погорячил​ся... Но я не скажу вам, кто он, подло.— Он снова скри​вил губы в усмешке.

«А зачем пришел тогда, к ответственному лицу?— скажет сейчас Николаев, и Грачеву будет нечем отве​тить.— К человеку пришел, а не к лицу...»

— И все-таки надо подождать, Леонид Петрович. Вы сейчас немного не в себе, я понимаю. Но потерпите, что ли, немного. Утро вечера мудренее. Завтра вы будете спокойнее. Я не требую от вас смирения, покорности, Леонид Петрович, но сейчас вы не в состоянии трезво ре​шить, вы негодуете, горячитесь, верно ведь?

Грачев пожал плечами — а как тут не горячиться, не злиться?..

— Слаб человек,— признался он.— Захотелось кому-то сказать, вот я и завернул к вам. Поделиться...

— Спасибо за доверие, Леонид Петрович. Мне поче​му-то кажется, всё обойдется. Не сразу, но — тем не ме​нее. Интуиция.  Я знаю вас, вы человек волевой, выдер​жанный.

Грачев слабо улыбнулся, протянул Николаеву руку, крепко пожал...

В доме медиков все еще светилось окно. Ирина, похо​же, ждала его. Он вошел, увидел, дверь в спальню от​крыта, но не стал приглядываться, сел на диван, начал разуваться. Ирина не положила на диван ни подушки, ни одеяла, ничего. Или думает, он туда пойдет, в общую постель?

Он поднял голову, глянул в полумрак спальни. Ири​на лежала поверх одеяла, в платье, подперев голову ла​донью. Рядом из-под одеяла виднелась голова Сашки, узкая детская рука его обнимала Ирину за шею. Кровь ударила в лицо Грачева, ему захотелось крикнуть, за​орать: «Оставь его!!», но тут он увидел возле кровати узел, обёрнутый клетчатой шалью,— и гнев схлынул.

Она, наверное, плакала, и Сашка жалел ее, успокаи​вал, пока не уснул.

Ирина, не мигая смотрела вниз и в сторону, ничего, как будто не замечая, ни Грачева, ни руки мальчонки. Она, наверное, ждала, что муж войдет, увидит узел, грубо разворошит его, разбросает тряпьё пинками, и эту гру​бость его она примет, как нежность, как милость.

«К нему собралась»,— подумал Грачев и лег на спи​ну. Поерзал головой по диванному валику, приказал се​бе: «Спать! Спать! Утро вечера мудренее. Я засыпаю, я сплю...»

Лампа горела до рассвета, пока не кончился керосин.

 Ирина не спала. Под утро мутная синева осветила пу​стые окна, вдали затарахтел движок.

Ирина поднялась с постели, прислушалась к ровному дыханию мужа, накинула платок, надела пальто. Грачев не пошевелился. Она нагнулась к Сашке, тихонько поце​ловала его и подняла узел. Несколько мгновений она смотрела на бледное лицо Грачева. В слабом свете утра увидела его сдвинутые брови, твердо сжатые губы. Он дышал глубоко и ровно. «У меня всё решено, я сплю спокойно,— как бы говорило его дыхание.— Я сплю и ничего не вижу, ни тебя в пальто, ни твоего узла. Если я открою глаза, то увижу и окликну тебя. Но я не открою...»

Ирина толкнула дверь, узел с суконным шорохом за​дел за косяк. Грачев перестал дышать, слушал и ждал, не всхлипнет ли она, не вздохнет ли?..

Занималась заря, лиловая, зимняя. В комнате пахло полушубком, бензином, чем-то шоферским, как ему пока​залось, душным, неистребимым.
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Женя до утра ворочалась, не спала и встала с голов​ной болью. Она решила уехать отсюда, сбежать. Бегство не входило в ее жизненный план, но сейчас она убеди​лась, слишком рано попыталась взять судьбу в свои руки. Не может она подчинить обстоятельства своей воле. Не доросла. Есть какой-то возрастной рубеж, когда человек начинает планировать разумно, умеренно, в соответствии со своими возможностями. Совершенно​летие— всего лишь формальный признак. Слишком рано оторвалась она от дома, выскочила из-под родительской опеки.

«Какая ты еще зеленая»,— сказала Ирина. Не надо обижаться на правду, надо терпеливо снести обиду и честно признать: да, зеленая.

Взрослые люди как-то умудряются жить самостоя​тельно, без отца с матерью, но Жене пока никто и ничто не заменит родителей.

Она знает, сбегать нехорошо, но что делать, если у нее каждый день новые огорчения. Она уже замучилась от своих промахов. И пусть ее побег станет последней точкой в ее неудачной целинной судьбе. Столько ошибок, столько терзаний, нет больше сил ко​пить их и переносить.

Едва сошли утренние сумерки, Женя пошла к аэро​дрому. Зеленый, на разлапистых лыжах самолет привез почту и двух командированных в новых тулупах. Женя подъехала к самолету на почтовых санях и, пока выгру​жали посылочные ящики, пакеты и бумажные мешки с письмами, дрожала от холода и нетерпения. Она боя​лась: вдруг подойдет кто-нибудь из хороших знакомых, из бывших ее больных. Или сам Николаев полетит в об​ласть встречать праздник. Начнутся расспросы, куда и зачем, а что она скажет? Солжет, конечно. Ей пожелают от чистого сердца хорошо отдохнуть, весело провести время и, конечно же, поскорее вернуться. Будут улы​баться ей открыто и простодушно, будут ждать, а она об​манет...

Наконец почту сгрузили и молодой парень в белой шапке, аэродромный начальник, он же диспетчер, авиа​техник и сторож, скомандовал Жене: «Лезь, рыжая!»— и Женя полезла в высокую овальную дверцу. Пилот в ун​тах, в пухлой куртке, испещренной молниями, взял дере​вянную кувалду и начал бить по стонущим промерзшим лыжам, видно, проверяя их прочность. Перед Женей он приостановился, оглядел ее с головы до ног, словно раздумывая, стоит ли ее брать, ведь бежит девка с цели​ны, с помощью авиации, однако ничего не сказал, только подмигнул с улыбкой, дескать, держись веселей, чего нос повесила, и с гулом плотно захлопнул дверцу.

Мотор затрещал, самолет задрожал, как в ознобе, и мягко заскользил вперед. Женя примостилась на стылом металлическом сиденье, подышала на стекло, протерла варежкой дырку в наледи и стала смотреть вниз, на слепящую белизну. Самолет сделал круг над поселком. Мелькнула полосатая, набухшая от ветра кишка на мачте, пронесся домик медиков, заброшенный-брошенный, даже дыма из трубы не видно... Двухэтажный рай​ком, Дом культуры, маленькая больница, вагончик-гастроном, автобаза с машинами, похожими на жуков. Все медленно плавно ушло назад, в прошлое.., Женя не стала грустить, все ее горести остались там, далеко внизу, в Камышном, она летит в будущее на крыльях в прямом и в переносном смысле.

Посадка в Джетыгаре, в Денисовке..., И вот белые, заснеженные улицы Кустаная под самым крылом и аэро​порт с большими самолетами. Отсюда — двадцать часов поездом.

За три месяца разлуки Челябинск, как показалось Жене, необычайно вырос. Дома стали выше. И хотя Женя понимала, она просто-напросто отвыкла от высоких, многоэтажных зданий, тем не менее город показался ей второй Москвой. Родной, громадный, красивый Челя​бинск!

Она приехала утром седьмого ноября, в тот торжест​венный час, когда на центральных улицах строились ко​лонны с красными флагами и транспарантами. Троллей​бусы не ходили, и Женя долго брела по улице, кособочась под тяжестью чемодана. Репродукторы гремели маршами и звонкими призывами, улицы перекрещивались красны​ми полотнищами с белыми словами приветствий.

Женя не дала телеграммы и по лестнице поднималась в предвкушении нежданной встречи, представляла, как засияют, заулыбаются отец с матерью, начнут ахать, руками всплескивать и хлопотать возле Жени, как ее получше усадить, чем угостить, что подарить.

Но квартира оказалась запертой, и Жене довольно долго пришлось сидеть на чемодане возле двери. Выходи​ли соседи, здоровались, звали к себе, но Женя толь​ко головой мотала. Не хотелось ей отвечать на рас​спросы.

Наконец отец с матерью вернулись с демонстрации, и Женя встретила их с обидой, как будто они нарочно ушли из дому ко времени приезда своей единственной дочери.

И вот она снова в родном доме, в той комнатке, где прожила все свои девятнадцать лет. Буфет с потер​тым лаком возле ручек, скрипучие стулья, старый диван, на котором она спала еще в детстве, теперь таком дале​ком-далеком, грамоты отца и матери в рамках на стене, цветы на окнах за тюлевой занавеской. Жене стало досадно от всей этой старины. Как будто ничего не произошло, время как будто сомкнулось, оставив за бортом, вытеснив ее новую жизнь, ту, целинную...

«Нет, так не должно быть,— решила Женя,— надо все обновить, перестроить, переставить хотя бы».

Отец молча улыбался, радуясь ее неожиданному приезду,— раза два спросил: «Что тебе купить, Жека? Девятого магазины работают». А мать так и увивалась возле Жени, прижимала ее к себе, разглядывала, как незнакомую, беспокоилась: «Надолго ты? С недельку-то пробудешь?» Как нарочно дразнила...

Мать заметно пополнела, у нее набухли губы, Женя с удивлением отметила, мамка ждет ребенка. Жене стало совсем грустно, возникло чувство необъяснимой утраты — вот родится у них младший и отодвинет ее, Женю, в родительской памяти и заботе... Расхотелось ей говорить сегодня, что она вернулась, а не просто приехала, потом скажет.

Спать она легла рано, но спала плохо, ей казалось, здесь душно, беспокоила странная, до слёз, досада на себя, на отца с матерью, на весь белый свет.

На другой день с утра нежданно-негаданно пожалова​ли вдруг Светка-плясунья и какой-то парень, вернее, мальчишка, он представился секретарем комитета комсомола училища. Со Светкой Женя встретилась вчера, когда брела по улице с чемоданом. Расцеловались, что да как. «Ой, какие у тебя щёки!»—восхитилась Светка и даже пальцем потрогала и посмотрела, не осталась ли краска. Светка по-прежнему танцевала в заводском ансамбле и работала там же в профилактории. Она сов​сем не изменилась, какой была вертушкой, такой и оста​лась.

Они принесли Жене пригласительный билет на торжественный вечер в училище. Мальчишка секретарь солидным баском попросил Женю выступить.

— Минут десять-пятнадцать, сколько захотите,— сказал он.— Вы же целинница, наша, можно сказать, гордость.

Женя отказывалась, но он просил, настаивал «от имени всех комсомольцев, от имени всего преподаватель​ского состава».

Светка откровенно разглядывала Женю, как незнако​мую, и все восхищалась:

— Как ты этого добилась? Наверное,  сначала загорела в поле, а потом обветрела на морозе, точно?— и всё тянулась пальцами к щекам Жени, потрогать ей хотелось, как куклу.

Пока они были здесь, Женя упиралась, отнекива​лась—устала с дороги, хочется дома посидеть, от​дохнуть... Но как только они ушли, Женя сразу стала прикидывать, что надеть.

«Пойду!— решила она.— И выступлю! Какой бы ни был мой целинный опыт, но он есть, он со мной, а не в трубу вылетел...»

Женю  встретили   у  входа, как почетную  гостью.

В праздничном зале, который оказался и поменьше, и похуже, чем у них в Доме культуры в Камышном, она слышала за спиной звонкое и острое, как стрела, слово целинница. «С целины приехала...». Женя оглядывалась на голоса и приветливо улыбалась, как заслуженная артистка.

Ее усадили за стол президиума рядом с директором училища.

«За что мне такой почет?— думала Женя.— Что я такого особенного сделала? Надо хотя бы выступить, как следует...»

И вот ей дали слово. Женя вышла к трибуне под дружные аплодисменты, вспомнила Светкины восторги, и щеки ее зарделись пуще прежнего.

Она передала пламенный комсомольский привет от славных тружеников Камышного, от всех целинников вообще и от медиков своей больницы в частности. Рас​сказала, кто у них в больнице работает, откуда приехал, где учился. Про Грачева, про Ирину Михайловну (не всё, разумеется, а главное), про Галю. Не забыла и про Малинку, и про автобазу, и про столовую. Сказала, какая у нее зарплата и какая квартира.

— Раньше я думала: почему, за что люди, которые хоть немного поработали на море или на Крайнем Севере, всю жизнь вспоминают море и Север и стремятся туда вернуться. А теперь поняла, почему. Там жизнь труднее, опаснее, насыщеннее, и потому интереснее, особенно для молодежи, для нас с вами, для комсомольцев. Ничто так не роднит, не сближает людей, как вместе пережитые трудности. Целина — это море и Север вместе взятые! Там проявляются лучшие свойства человеческой нату​ры — мужество, смелость, дружба и взаимовыручка, доброта и красота. Конечно, не все там такие закаленные и сильные, есть и слабые, непривычные, некоторые даже уезжают, сбегают. Но потом их начинает мучить совесть, – ведь с твоим уходом выпало звено из общей цепи, там нет твоего плеча в общем строю соратников, образовался разрыв, и теперь кто-то должен взять на свои плечи твою долю мужества и отваги, смелости и риска, твою жизнь... И человек возвращается, работает с еще большим рвени​ем и остается там навсегда!..

«Какая я молодчина,— отметила про себя Женя.— Такую речь сказанула, надо же!»

Потом гремела музыка, начались танцы, но Женя ушла, у нее вдруг разболелась голова от волнения и воз​буждения.

Как все-таки хорошо, что они про нее не забыли, пригласили на вечер. Очень важно, чтобы люди знали и помнили о тех, кому труднее, чем всем. И тогда человек, даже такой, как она, Женя, горы свернет! Он все может на виду у народа, на миру, как говорили встарь.

«Там была моя самостоятельная жизнь, мои дни и месяцы, а я, глупая, пыталась отпихнуть свою жизнь, как чужую. Прошло бы время, и ни одна душа в Камышном не шевельнулась бы, не вспомнила, что была там такая медицинская труженица Женя Измайлова, сестра мило​сердия...»

Домой она пришла радостной, за ужином много болтала, счастливая, раскрепощенная.

— Через пять месяцев я получу от вас весточку: здравствуй, доченька, а мы с папой нашли маленького в капусте.

Мать смущалась, краснела, отмахивалась от Жени ладошками:

— Да как ты со мной разговариваешь, бессовестная!..

Потом Женя пугала ее буранами и сложными опера​циями, ночными дежурствами и скитаниями по полевым станам. Мать только вздыхала и ахала.

— К нам, мамуля, даже самолеты не ходят, только спецрейсы...

Лежа в постели, она видела перед собой поселок в морозном мареве, больницу, преданные глаза Малинки, вспомнила беду хирурга и Ирины Михайловны, Сашку вспомнила, и ей стало жалко всех до слёз. «Да как же я оставила их одних! Что же я натворила!..»

Нет, она ни за что теперь не сможет жить обыкновен​ной жизнью здесь, дома. Она испытала влекущую силу тягот, она привыкла их делить с другими, плечом к плечу, она поняла, что для людей с чистой совестью никогда не было, нет и быть не может легкой жизни. Только у дура​ков всё гладко и беспечально, сидят, небо коптят, умирая в живых, до срока.

Домой можно приезжать дня на два, на три, а затем снова отправляться в свое отважное плаванье. Размерен​ная домашняя жизнь не для нее пока, ей требуется простор, волнения, борьба.

Десятого утром Женя поехала на вокзал.
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Возле вагона с выпуклой табличкой «Челябинск — Кустанай» стоял огромный проводник казах в лисьей шапке и в черной шинели с белыми пуговицами. Из под​мышки у него торчал двуствольный кирзовый чехол с флажками, желтым и красным. Медлительно, началь​ственно проводник рассматривал каждый билет, каза​лось, вот-вот попробует на зуб.

Женя проскочила среди первых, в купе пока никого не было, затолкала чемодан под сиденье и выбежала на перрон к родителям. Сегодня почти весь состав был отдан шоферам и рабочим, едущим на вывозку зерна из глубинок. По перрону сновали только мужчины, и оттого казалось, состав уходит на фронт.

Когда объявили отправление, Женя, не скрывая радости, простилась со своими. Мать не удержалась, стала сморкаться в платочек.

— Мамуля, тебе же нельзя расстраиваться,— с улыб​кой сказала Женя, чмокнула ее в щеку и пошла в купе.

На верхней полке лежал на животе молодой парень в солдатском обмундировании и в белых шерстяных носках. Выпятив подбородок, он смотрел на перрон. Внизу сидел мужчина лет сорока, с брюшком, важный, в пиджаке с помятыми лацканами, галстуке и с маленьким чемоданчи​ком под рукой,— типичный командированный, служащий.

Женя поздоровалась, парень сверху ответил, а этот даже не глянул на Женю, поднялся, стал в проходе, оперся руками о полки — крест из себя сделал — и загородил окно. Бывает вот так сразу, может быть, сам того не желая, человек против себя восстановит. Женя все-таки умудрилась протиснуться к окну и помахала отцу с матерью на прощанье.

— Как вам командировочные-то оплатили?— спросил парня служащий таким голосом, каким говорят отрица​тельные персонажи в кино.

— Двадцать шесть целковых, нормально,— ответил парень.

— Норма-ально,  –  передразнил служащий.— Что ты там на них купишь, в этой забытой богом дыре? Знаю я эти совхозы.

Парень пытался оправдываться:

— Зарплата на месте сохраняется. Да и там ребята неплохо зарабатывают.

— Бро-ось, — уныло протянул командированный.— Какие там могут быть заработки? Разве что вшей наберешься.

Он выставлял себя знатоком целинной жизни. А парень, тюха-матюха, растерялся. Поехал добровольно и сам же стыдится своего поступка, слушает во все уши этого пакостника, да еще оправдывается, ему неловко.

— У нас все очень хорошо зарабатывают!— решитель​но вмешалась Женя.— Особенно на вывозке из глубинок. По шесть, по семь тысяч шофера получают.

«Съел?!»—торжествующе подумала она, готовая сцепиться с унылым типом, даже на кулаки пойти. Тот глянул на нее через плечо и гмыкнул.

— И нечего гмыкать! Я третий год на целине живу, и вши, к вашему сведению, еще ни одной не видела. А если какой-нибудь командированный привезет, так мы его в санобработку, в вошебойку — немедленно!

«Вот отбрила, так отбрила!»— Женя даже вздохнула от победного удовлетворения. Пусть знает целинников, гусь лапчатый.

Унылый тип сел перед Женей на лавку, и на губах его появилась улыбка.

— А ты, значит, туда за женишком, за женишком, на целину-то!

Улыбка его застыла, как на фотокарточке, неизглади​мая, непробиваемая, так бы и срубила ее тяпкой какой-нибудь, как ядовитую траву.

Женя не успела ответить. С грохотом отъехала в пазах дверь, и в купе появился четвертый пассажир, в желтом полушубке, с ободранным чемоданом, в шапке на самой макушке, черный и смуглый, как цыган. Он не сразу вошел, а постепенно, сначала занес ногу, чтобы шагнуть, но неведомая сила качнула его обратно. Громко икнув, он снова с усилием, будто вырываясь от пятерых, ринулся в купе, проскочил, сунул обшарпанный чемодан унылому на колени и сказал:

— Поехали к едрене фене! Где моя полка?!— и бурно сопя, начал стаскивать с себя полушубок. Повесил его на крюк и начал штурмовать верхнюю полку. Взо​брался сносно, ничего не сокрушив, никого не задавив, долго кряхтел там, наконец, сбросил сверху валенки с всунутыми в них портянками, и опять на колени унылому,  тот едва успел освободиться от чемодана. Он прямо-таки чувствовал настроение Жени.

— Так бы и сказали, что по московскому времени. Пришел по местному, куда два часа девать?.. Ясное дело, сыграли трижды семь. Мало... Еще раз трижды семь и пива в прицеп... С подогревом. И — шумел камыш.— Простая речь его не удовлетворила, и он запел:— «Шумел камы-ыш, объя-ятый думо-ой...»
— Не шуми, браток, не шуми,— попытался успокоить его парень в гимнастерке.— Спи, давай, браток, спи, в самый раз.

— А-а, солдат, привет!—обрадовался веселый, как старому знакомому.— Знаешь, что говорил великий пол​ководец Суворов? В командировке, говорит, штык пропей, а выпить надо, понял?..

— Понял, дружок, все понял,— солдат повернулся, согнулся вдвое, дотянулся до полушубка и накрыл им подвыпившего. Тот вскоре захрапел.

Женя не стала продолжать схватку с унылым типом, высокомерно поднялась и вышла из купе.

К вечеру снег стал синеть, все ближе сливался с фиолетовым горизонтом. Темные столбы мелькали моно​тонно, усыпляюще равномерно. Постепенно исчезла в темноте степь, стушевались столбы, и в темном окне отразились желтый плафон, дверь, стекло стало ла​ковым.

Ночью в Троицке Женя выходила на перрон подышать свежим воздухом. Здесь почти никто не садился, в морозном тумане проплывали редкие пассажиры. Молча​ливый человек, весь лоснящийся, черный с головы до пят, с фонарем, похожим на маленький чертог с красным огоньком, шел возле вагонов, пригибался и постукивал по колесам нервным молоточком на длинной ручке. Круг света раскачивался и двигался рядом с ним, как цветной шар на веревочке. С вышки светила гроздь прожекторов. Размытый дымный луч косо, широким мечом упирался в перрон...

Утром Женю разбудили голоса. Поезд стоял. Отодви​нулась дверь, и в купе вошел унылый тип, заспанный и обрюзгший, будто с похмелья.

— Что на улице?— спросил сверху веселый. Из-под полушубка голос его звучал, будто из погреба.

— Не был на улице.

— Знаю, что небо, я про погоду спрашиваю.

— Зима,— ответил унылый тип. Так, со смеха, начался новый день.

 Неуклюжий проводник, в той же черной шинели и лисьей шапке, разнес стаканы с чаем на мокром подносе, повторяя в каждом купе:

— Шай не пьешь, откуда силу возьмешь? Тридцать пять копеек стакан, развяжи живот, пей, сколько хочешь.

Попили чаю, согрелись. Сверху спустился чернявый, начал заигрывать с Женей:

— Как тебя зовут, детка? Далеко ли путь держим?

— Зовите меня на вы,— ответила Женя и не удержа​лась, ни с того ни с сего, прыснула.

Чернявый не обиделся и объявил, будет назы​вать ее Крошкой, вежливо и культурно. На следующей остановке он принес пакетик леденцов и подал Жене.

— Кушай, Крошка, я с удовольствием послушаю, как хрустят твои зубки.

Жене он нравился, он чем-то напоминал Сергея Хлынова.

Оттого, что в купе ехала Женя или скорее оттого, что беспрестанно балагурил чернявый, к полудню сюда наби​лось человек десять. Стали рассказывать случаи, один другого интереснее. По кругу. Кто не мог позабавить историей, должен был спеть песню, желатель​но, покороче, частушку.

— Только без матерков,— взял на себя контроль чер​нявый.— Крошка не любит.

Раскачался и унылый тип, когда дошел его черед:

— Приходит к мужу его дружок и говорит: а твоя жена с другим это самое... целовалась, вон на тех брев​нах. А муж ему отвечает, ну и пускай, бревна не мои, а соседские,— и сам захохотал первым.

У двери пристроился молодой, красивый кавказец в папахе и с новой мандолиной в руках. Он негромко трень​кал, подбирал на ней свои мелодии. Живой, порывистый, он всех слушал жадно, подавшись вперед, сверкая гла​зами, сам ничему не удивлялся, не смеялся, но у Жени вызывал улыбку. Когда подошла его очередь, он вы​палил:

— Я стихи написал! Сам! Можно стихи?

— Шпарь.

Он приосанился, тренькнул по всем струнам разом — увертюру, надо полагать,— и зычно, громко завосклицал: «Приказ! Дает урожай! Поезжай! Не возражай! Я — кабардинец! Как на войну! Еду со всеми! На целину!

— Как Маяковский, клянусь!— одобрил чернявый и начал рассказывать свою, уже третью историю.

— Не в первый раз еду, братцы, на Кустанайщипу, знаю эти края, но сказать, что со всех сторон, не могу, не зарекаюсь, братцы, степь всегда тебе новый сюрприз подбросит,— зачастил он говорком опытного рассказ​чика, с придыханием, с удовольствием, будто пробуя слова на вкус.— В прошлом году, в уборочную, послал меня начальник на легковом газике. Говорит, если пше​ницу возить не будешь, то хоть начальство покатаешь по важным делам. Приказ, мол, такой свыше есть, надо выполнять Согласен, говорю, где наша не пропадала! И вот в один распрекрасный день пришлось мне выехать на участок отгонного животноводства, да не одному, а с московской корреспонденткой из Радиокомитета. Моло​дая бабёнка, шустрая, ничего не боится. Но не оттого, что бывалая, битая, а как раз наоборот — жизни не ню​хала. Есть такие — ничего не боятся, потому что ничего на своей шее не испытали. Ладно, расспросили мы доро​гу, где прямо, где сверток, где направо, где налево, и двинулись. Скачет мой козел по степной дороге, будто здесь и родился, ни перекрестков тебе, ни светофоров, дуй до горизонта. Ехали мы, ехали, бах — дорога кончи​лась, незаметно так ушла, как вода в песок. Только мой козел запрыгал почаще. Было две колеи, стала одна, вместо дороги, тропинка, а потом и она кончилась. И ни​каких тебе признаков этого самого отгонного животно​водства не видать. Куда рулить? Луп-луп глазами на все четыре стороны — степь да степь кругом. А бабёнка моя ликует: заблудились, ах, как хорошо! Да еще уточняет — по-настоящему заблудились, или вы меня хотите прове​рить? Я, говорит, сильна духом. А меня зло берет, надо же умудриться, дорогу из-под колес упустить. Да если бы еще один, а то ведь за нее отвечай. Не только духом, говорю ей, вы и телом дай бог, юбка по швам трещит. Спасибо, говорит, за комплимент, но вы человек поря​дочный, по глазам вижу. Я аж застеснялся и не сказал, что бензина у нас на всю степь не хватит, не стал ей на стрелку показывать.

Блукали мы, блукали, и хоть бы что на глаза попа​лось! Часа через два увидели казахскую могилу, сначала думали, юрта, подъехали — мазар, глиняный весь и высоченный, метров пять. Полез я на купол, как скало​лаз, н вижу, вдалеке две коровы пасутся. Кричу сверху своей попутчице: ура, кор-ровы на горизонте, а она уже осторожничает, говорит мне, протри свои ясные очи, может, это мираж, в степи такое бывает. В степи всякое бывает, но я пока с панталыку не сбился, вижу отчетливо и рога, и копыта. Засекли мы сторону света и махнули напрямик к этим коровам через холмы и лощины. Как-никак, домашние животные, значит, человек близко, зна​чит, они из этого самого отгонного животноводства. Подъехали. Коровы налицо, а людей нет. Мы кричать, мы свистеть — безрезультатно. А ехать некуда, да и стрелка на нуле лежит. А корреспондентка не умолкает: теперь я, говорит, на практике убедилась, какой Казах​стан бескрайний. На нем пять Франций и двадцать Бель​гий поместится, или что-то в этом роде. А я грешным делом думаю, уж не дикие ли это коровы? Не зря же говорят, в Казахстане всего полно, может, они и сохра​нились вот здесь, в глуши. Подошел поближе,— нет, вро​де не дикие, человека свободно подпускают. Была не была, думаю, взял свою флягу дорожную, надоил полную и — своей попутчице: не хотите ли отведать, милая, пар​ного молочка? Берет, пьет, сияет, никогда, говорит, в та​кую романтику не попадала, спасибо вам. Если бы изде​валась надо мной, куда ни шло, а то ведь от души доволь​на. Будем мы с вами, говорит, как Робинзон и Пятница на необитаемом острове. Ну, думаю, дела-а, ей теперь и уезжать отсюда не захочется. Одна надежда у меня — на чабанов. Не оставят же они коров и на ночь без присмотру, придут за ними. Напились мы молока, отдохнули на свежем воздухе, посмотрел я, какой здесь красивый закат в степи — она мне, как слепому, все объ​ясняет.

Вот уже солнце село, а чабанов все нет. Ну, думаю, работнички, бросили скотину на произвол судьбы. Пиши, говорю ей, какая здесь бесхозяйственность, никакой за​боты о животноводстве, критикни их как следует. А она мне: я за положительным опытом приехала. В Москве, говорит, сейчас пустили автобус без кондуктора, экспери​ментальный, а здесь, видно, коровы пасутся без чабанов, новаторский метод, я должна это отметить.

Уже смеркается, я прикидываю, как мы спать будем, кто где, слышим — собака затявкала. Давай я снова кричать, свистеть, сигналы бедствия подавать. Прибежа​ла маленькая собачонка, на нас нуль внимания, тяв-тяв — и погнала коров. Ничего себе, думаю, достижение. Собака-то, видать, ученая, утром выгоняет коров, вече​ром пригоняет, и вся недолга. Жуликов здесь все равно нет, край-то необитаемый. Корреспондентша все это как достижение отмечает, а мне кисло. У кого мы теперь дорогу разузнаем, где бензин возьмем? Высказываю свое предположение. Коров должен кто-то доить. А ба​бёнка мне в ответ, они могут быть мясной породы и не обязательно молочной. Нагуливают определенный вес, а потом их отправляют на мясокомбинат. И на все у нее свой довод, причем зловредный, такой, чтобы остаться нам тут до конца света. Ну, я ей поддакивать начал, что остается. Ничего, дорогая, с голоду не умрем — мясо и молоко рядом шагают. Поженимся мы с тобой, шалаш построим, а с милым и в шалаше рай. Только давай ша​гай пошибче, чтобы нам от коров не отстать. Машину мы бросили, идем за коровами, пометки оставляем на вся​кий случай, чтобы вернуться. Кое-как, уже к ночи, до​брались до юрты, там люди сидят у костра, бесбармак варят... Она мне потом с полгода письма писала, все язык мой хвалила, сочный, говорит, народный. А я женат уже был, смысла не было переписываться...

Долго лились неторопливые и нескучные рассказы о случаях из походной жизни — дорожной, степной, лес​ной. Домашняя жизнь скучная, ничего в ней интересного не случается. А может быть, рассказчики бессознательно выбирали такую тему, помня о том, что едут на целину, где жизнь нескучная. Один встретился с волком с глазу на глаз.

— У меня каждый волосок на голове поднялся, прямо каждый в отдельности, хоть пересчитывай. Но не это главное, а то, что вроде хвост появился ни с того ни с сего и поджимается, поджимается. Всю жизнь про этот хвост не забуду...

Другой вспомнил брата-танкиста:

— От Москвы до Берлина прошел. Четыре танка под ним сгорело, а сам целый остался, живой. Только лысый, ни волосы не растут, ни брови.

О танках он говорил, как о боевых конях,— под ним сгорело!

В жестах и в манере говорить, в беззаботном, даже ухарском и показном пренебрежении к опасности шофе​ра были похожи друг на друга. Жене казалось, все они стремились подражать какому-то образцу и, наверное, таким образцом служит им Сергей Хлынов. Сам он, ко​нечно, ничего не знает, к этому не стремится, престо живет, работает, говорит, улыбается, жестикулирует, и все это идет от него к другим собратьям какими-то вол​нами.

От Кустаная да станции Тобол Женя ехала в сани​тарной машине — областной здравотдел поручил ей до​ставить туда медикаменты и дуст. А в Тоболе пришлось идти на элеватор, искать попутную машину до Камышного.

Возле серого, уходящего в небо здания она растеря​лась от множества снующих вокруг машин. Снег вокруг порыжел, покрылся пшеничной пылью, местами почер​нел от дыма выхлопных труб. Дорога возле элеватора, накатанная, как асфальт, чернела пятнами мазута, мас​ла, бензина.

Женю посадил в кабину низкорослый паренек-шофер, лет 17-ти на вид, в телогрейке и толстенных ват​ных штанах. В кабине он сидел на полушубке, свернутом валиком, чтобы быть повыше, и всю дорогу угрюмо, стес​нительно молчал. Женя смотрела на дорогу. На ухабах и колдобинах виднелись красноватые густые россыпи пшеницы. Они, как светофоры, предупреждали водите​лей: здесь надо притормозить, иначе тряхнет и вытрях​нет твою поклажу. Когда проезжали по пшенице, Жене становилось не по себе, словно колеса давили живое. Машины шли колонной и довольно часто останавлива​лись — значит, застревал кто-нибудь впереди.

Водители вылезали из кабин и собирались возле бук​сующей машины. Беззлобно посмеивались, переругива​лись, но без скандала, помня, такое может случиться с каждым. Потом кто-нибудь наиболее горячий, нетерпе​ливый требовал руль, лез в кабину, остервенело газовал, раскачивал машину вперед, назад, рывками, оглядывал​ся, вертелся, как сорока на колу, и наконец выводил дрожащую от напряжения машину на твердую дорогу. Вылезая из кабины, победно хмурился и бросал что-ни​будь вроде:

— Порожняком застрял, а как с зерном поедешь?

— Ладно, валяй, ученый!— безобидно отмахивался неудачник, расценивая помощь, как личное для него профессиональное оскорбление.

Женин водитель тоже выходил из машины, сердито предупреждая:

— А ты не высовывайся! Знаешь, какой народ шо​ферня? Хоть бы соляркой нос намазала, а то сидишь тут такая симпампонистая!

Он плотно прихлопывал дверцу и далеко от своей машины не отходил, стоял, переминаясь с ноги на ногу, и все поглядывал на Женю, будто ее могли украсть, а ему, видите ли, строго-настрого поручено довезти ее до Камышного и сдать невредимой. «Мальчишка»,— думала Женя. У нее затекли ноги, хотелось размяться, потоп​таться возле машины, но она не выходила из кабины, чтобы не огорчать своего рыцаря.

Паренек постепенно разговорился, и они обменялись сведениями о дороге, о погоде, даже о зарплате.

— Рубли тут длинные,— солидно сообщил паренек.— Но всё, что зарабатываем, пропиваем.— Без сожа​ления говорил об этом, лениво-небрежно, стараясь тем самым цену себе набить.

«Мальчишка,— улыбалась Женя,— врешь ведь, мам​ке с папкой посылаешь».

Возле Денисовки они увидели за обочиной, под от​косом, машину в самом что ни на есть плачевном виде — вверх колесами. Жутковато выглядело черное грязное днище, будто громадный паук перевернулся на спину и поджал окоченевшие лапы.

— Как игрушку перевернули,— заметила Женя.— Вот кто-то умудрился!

— Сутки за баранкой посиди, не то натворишь. Мы вчера в семь вечера выехали на Тобол, а сегодня вот обратно без передышки дуем. Пока домой доберешься, считай, как раз двадцать четыре часа за баранкой. Один раз я сам аварию чуть не сделал.— Слова «я сам» он выделил особо, будто речь шла о водителе экстра-клас​са, застрахованном от всех дорожных неприятностей.— В пять утра в сон клонит, спасу нет. Еду, значит, клюю носом, а тут бах — бегемот на дороге! Я на тормоза, ма​шина юзом, лбом об стекло, в глазах радуга. Пришел в себя, посмотрел на дорогу — а там, оказывается, пере​кати-поле поперек ползло. От него тень, вот мне и по​чудилось. Сам-то я живого бегемота только на картинке видел, а тут на тебе!..

В кабине было тепло и даже уютно, сквозь ясное стек​ло Женя смотрела на степь. Медленно, с редкими взма​хами черных крыльев летел коршун на ветер. Он подни​мался все выше, выше и долго парил в зимнем бесцвет​ном небе, ничего не высматривая, только наслаждаясь парением.

Временами паренек отчаянно давил на газ, и маши​на мчалась, как бешеная, вся тряслась и дрожала до сту​ка в зубах. Потом вдруг он убирал газ, и машина шла накатом, бесшумно и довольно долго. Женя спросила, что это за фокус, для чего он так делает.

— Экономия горючего,— ответил паренек.— Сорев​нуемся. Как ты думаешь, что у шофера главное? Дума​ешь, руки?.. Я тебя спрашиваю, руки нужны шоферу, как ты думаешь?— пристал он к Жене.

— Нет, почему же, и ноги,— она кивнула на отполи​рованные рифленые педали.

— Угадала! Голова нужна в первую очередь! Во-он тот чудак почему застрял? Головы нет. А я вот тебя везу помаленьку, тьфу, тьфу.

Он привстал, одной рукой подвернул под себя сбив​шийся полушубок, примостился повыше.

— Ты задавала, видать, порядочная, молчишь, как сундук с клопами.

Женя расхохоталась.

К вечеру они добрались до Камышного. Стало уже темнеть, и шофер включил желтые фары. Теперь будет видна только дорога впереди машины. Но пока не сгу​стились сумерки, Женя смотрела в сторону и первой заме​тила знакомый березовый колок в снегу, а за ним призе​мистые строения автобазы. Машина вынеслась на при​горок, и у Жени чаще забилось сердце — перед ней расстилался Камышный в синеватых сумерках с одиноки​ми точками ранних огней. Двухэтажное здание райкома, Дом культуры с недостроенным фронтоном и толстой, как у парохода, трубой котельной, мачта над аэро​дромом...

— Вот здесь останови, пожалуйста,— попросила Же​ня.— Сколько я тебе должна?

— Брось,— пробурчал паренек.— Все равно пропьем.

Женя поставила чемодан у обочины и поманила шо​фера пальцем.

— Нагнись, что-то скажу.

Он пунцово покраснел от ее жеста, высунулся из кабины.

— Ну?

Женя сунула ему деньги за ворот свитера.

— Но-но, балуй!— свирепым басом попытался оса​дить ее паренек, как осаживают строптивого коня, и даже замахнулся, но Женя уже отпрянула к своему чемодану.

Машина тронулась, метров через двадцать шофер вы​лез одной ногой на подножку, помахал рукой, про​кричал:

— Счастливо-о!

Она даже не спросила ни как звать его, ни откуда он, а ему еще ехать и ехать.

Через минуту Женя уже забыла его. Но она вспомнит его потом, и будет рассказывать всем при случае.

Поселок был все такой же, родной, прежний: стояли скопом машины возле столовой, выбегали шоферы при​крыть радиаторы телогрейкой, дымили факелы, отогревая моторы, вечерний густой сине-желтый туман плыл между домиками. И вместе с прежним было в поселке что-то новое, что-то ее, личное,.,
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Стоило ей отлучиться из Камышного на три дня, как тут сразу произошло несколько неприятных событий. Попалась с поличным тетка Нюра — она на самом деле варила самогон и продавала его шоферам. Седьмого, в разгар праздника, тетку хотели заключить под стражу, но Леонид Петрович взял ее на поруки. Она прибегала к нему домой, падала в ноги, благодарила за спасенье. Хирург объявил ей строгий выговор с последним преду​преждением, и это, похоже, на нее хорошо подействовало.

Окончательно заворовался Суббота — торговал на​лево мясом и сливочным маслом. Его разоблачили шоферы и хотели избить, но заступился милиционер. Субботу водворили, куда следует, ведется следствие.

Ирина Михайловна ушла от мужа и поселилась в изоляторе, где когда-то жила Женя.

Выложив столько неприятных новостей, Галя нако​нец поделилась и своей радостью: она вышла замуж за инженера и на этой неделе переходит жить к нему.

Женя теперь останется одна в своей комнате. А рядом будут жить Леонид Петрович с Сашкой. Женя будет вести себя так, будто в доме ничего не произошло, как жили они, так и будут жить. Ей очень хотелось, чтобы в осиротелом их домике — как-никак ушли из него две женщины — было по-прежнему тепло и уютно. Она бу​дет тактично, вдумчиво ухаживать за Грачевым и осо​бенно за маленьким Сашкой, чтобы они не чувствовали себя покинутыми. «Именно тактично и вдумчиво,— реши​ла Женя.— Но не навязчиво».

Ночью за окном бродил ветер, выгибались занавески на окне, и Жене чудилось, будто под шорох снега кто-то ходит и ходит вокруг тихого домика. Ей мерещилось, что ожидаючи бродит вокруг Сергей Хлынов, волочит по сугробам свои тяжелые валенки, клонится вперед под ветром и, не пряча лицо, вглядывается, ищет в снежной коловерти Ирину...

А ветер дул и дул, подвывал в трубе, забегал за угол, снова возвращался и бил прямо в окно, будто намеревал​ся выдуть все тепло из комнаты. В трубе время от време​ни ухало, гудело, будто злорадствовал домовой и гнал из домика последних жителей.

Дрожа от холода, Женя соскочила с койки, сорвала со стены полушубок и накрылась им поверх одеяла.

Утром она проснулась поздно. Леонид Петрович уже ушел, а на кухне, взобравшись с ногами на табуретку, сидел Сашка. Он ел из алюминиевой миски гороховый концентрат и после каждой ложки кривил личико, кон​центрат был, как всегда, пересолен.

— Саша, ты колбаски хочешь? Я из Челябинска привезла. Давай мы с тобой вместе позавтракаем.

Женя подошла к мальчику и погладила его вихры. Сашка непокорно крутнул головой, сморщился, не донес ложку до рта и выплеснул похлебку обратно в миску.

— Не хочу колбаски!— диковато, не глядя на девуш​ку, ответил он.— Отстань Женьча-каланча!

Женя вспыхнула.

— Да как ты смеешь со мной так разговаривать, не​годный мальчишка?! Я тебе в матери гожусь, бессо​вестный!

Сашка поставил миску на стол, слез с табуретки и ушел в свою комнату, шмыгая носом и сутулясь.

«Зачем я сказала, в матери гожусь?— пожалела Женя.— Напомнила ему  лишний раз».

Она растопила печь, сварила картофельный суп с бараниной, добавила пшенной крупы, приправила лавро​вым листом. Полную до краев кастрюлю аппетитного душистого супа оставила на плите и села сочинять запи​ску. Сначала написала просто, чтобы не чувствовалось угодничества и подхалимства, чтобы и Леонид Петрович не обиделся, как Сашка. «На плите суп. Сварен специаль​но для вас. Прошу его съесть». Прочитала записку вслух и уловила в словах раздражение, вроде прошу съесть и от меня отвязаться. Раз десять она переделывала записку и наконец оставила такую: «Уважаемый Леонид Петро​вич! На плите стоит суп. У меня было много свободного времени, я не знала, что делать, и решила заняться кулинарией. Очень прошу Вас вместе с Сашкой оценить мои способности. Женя».

К вечеру она ушла на дежурство и думала, прежде всего, о встрече с Ириной Михайловной. Вести себя с ней так, будто ничего не случилось, Женя не сможет, а как вести себя иначе, Женя пока не знает.

Едва переступив порог больницы, сразу в вестибюле Женя столкнулась с Ириной Михайловной. Холодно с ней поздоровалась и, опустив взгляд, уступила ей дорогу. Она не подняла глаз, пока Ирина не прошла дальше. «Не беда, проживем,— мстительно думала Женя.— Свет на вас клином не сошелся, уважаемая Ирина Михайловна...»

На другое утро Леонид Петрович, встретив Женю в больнице, тепло ей улыбнулся, и от этого Женя почувство​вала себя увереннее, значительнее. Она даже не покрас​нела, к своему удивлению, приняла его благодарную, хотя и едва заметную, улыбку как должное. Она поняла сможет стать хозяйкой в осиротевшем доме, и если Сашка осмелится еще раз назвать ее Женьчой-каланчой, она просто-напросто отшлепает его по мягкому месту.

Женя с нетерпением ждала смены. Галя пришла в сумерках, весь день она переезжала к мужу и сейчас явилась вместе с ним.

Женя заторопилась домой, хлопотать, заботиться. Быстренько проскочила к себе, едва успела переодеться, как в дверь тихонько постучал Сашка.

— Тетя Женя, идем ужинать.

— Сейчас, Сашенька, сейчас иду!— тотчас отозва​лась она, забыв ради солидности повременить с от​ветом.

Она предполагала ужинать вдвоем с Саш​кой, но на кухне сидел и Леонид Петрович. Женя смути​лась, пробормотала «добрый вечер», присела возле печки, стала кочергой шуровать уголь.

— Довольно, Женя, и так хорошо горит,— негромко сказал Леонид Петрович.— Садитесь ужинать.

На столе стояла жареная картошка вперемешку с ба​раньей тушёнкой. Грачев сам приготовил ужин, как умел.

Он ел молча, как глава семейства, был спокоен и строг. Женя тоже молчала, и только Сашка радостно бол​тал, обращаясь то к отцу, то к «тете Жене». Ей нрави​лось, что он так ее называл. За чаем Женя осмелилась произнести:

— Вы мастерски делаете заварку, Леонид Петрович, научите меня,— хотя сама делала не хуже.

Он стал объяснять, Женя не дослушала, возбужденно перебила:

— Давайте я буду вам каждый день готовить, у меня же уйма свободного времени.

— Спасибо, Женя, не нужно,— строго отозвался Гра​чев.— Я сам умею готовить, и у меня тоже есть свобод​ное время. Раньше мы с Сашкой вдвоем жили.

— Нет, нет, вам будет трудно! Одно дело в городе, совсем другое здесь, надо заранее запастись продуктами, того нет, другого. А потом мне нужно о ком-то заботить​ся, а то пропадешь. И Галя от меня ушла...

Последние слова само собой прозвучали жалобно, еще минута, и на глазах Жени появятся слезы от сострада​ния к себе.

— Взваливаете на себя обузу, Женя,— предостерег Леонид Петрович.

— Да что вы, что вы, это же совсем не трудно!— она перевела радостный взгляд на Сашку, потрепала его за волосы.— Ой, да тебе голову мыть пора, Сашенька! Ты когда мылся?

...Давно уснули мужчины в ее доме, а Женя все еще сидела на койке в теплой комнате, обтянув колени ноч​ной рубашкой. Тепло и уютно было в комнате, тепло и уютно на душе. Женя раскрыла книгу.

«...Комната князя Андрея была в среднем этаже; в комнатах над ним тоже жили и не спали. Он услыхал сверху женский говор.

— Только еще один раз,— сказал сверху женский го​лос, который сейчас же узнал князь Андрей.

— Да когда же ты спать будешь,— ответил другой голос.

— Я не буду, я не могу спать, что же мне делать? Ну, последний раз...

...Опять все замолкло, но князь Андрей знал, что она все еще сидит тут, он слышал иногда тихое шевеленье, иногда вздохи.

— Ах, боже мой, боже мой! Что же это такое?— вдруг вскрикнула она.— Спать так спать!— захлопнула окно.

«И дела нет до моего существования»,— подумал князь Андрей...»

То же самое подумала Женя о Леониде Петровиче. Она вспомнила отцовское выражение его лица, страдаю​щие глаза, не замечающие стараний Жени. Он никогда не войдет к ней в комнату, взволнованно, тихо постучав​шись и сказав какую-нибудь сущую нелепицу в оправда​ние... Он еще ни разу не говорил с Женей о чем-нибудь постороннем, только о медицине, только о работе. От него ей хотелось совсем немногого — уважения, признания. Ей хотелось заменить ушедшую хотя бы отчасти, в пре​делах кухни, не больше. А это для них с Сашкой совсем немало.

Кто же придет к ней? И когда?..

— Ах, боже мой, боже мой! Что же это такое?— ше​потом повторила Женя.— Спать так спать!— и захлопну​ла книгу.

Окно, зеленовато-лунное, фосфоресцировало. На стеклах искрились прямо-таки парчовые папоротники. За папоротниками грезились неведомые миры с неуго​монными существами на далеких мерцающих планетах...

К вечеру милиционер привез мертвого Субботу. Его отправили в областной город на машине. Он решил бе​жать, на полном ходу перемахнул через борт и разбился насмерть о ледяную, накатанную дорогу.

В заброшенном морге вкрутили лампочку. Было хо​лодно, мерзли руки. Хирург, натянув две пары толстых резиновых перчаток, делал вскрытие. Голый окоченев​ший труп лежал на голых досках. Черные волосы запек​лись кровью, высокие брови застыли в недоумении. Сей​час Суббота напомнил Жене сына Тараса Бульбы Андрия. И некому было пожалеть его... Хотя теперь-то его пожалеет каждый.
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Николаев перебрал письма. Последним лежал конверт без обратного адреса. Николаев поморщился,— похоже, анонимка. Но крупный, непорочно-школьный почерк вызывал доверие. Николаев надорвал конверт, вынул лист​ки, нашел в конце подпись «Соня Соколова». Листки вдобавок пахли духами, каким-то цветком, кажется, ландышем.

«Теперь я знаю, в вашей воле меня презреньем наказать...—  начал читать Николаев.—Если вы когда-нибудь мечтали спасти человека от гибели, а кто об этом не мечтает, то ваша мечта сбылась.

Вы меня наверняка позабыли, с того дня у вас было много более важных дел. Но я вас помню всегда. Сначала помнила из чувства благодарности, потом благодарность переросла в надежду на то, что моя судьба и впредь бу​дет связана с вами, но скоро я поняла, что надежда моя может перерасти в отчаяние, именно потому, что я для вас ничего не значу. Это мое письмо-признание нисколь​ко меня не унижает, ведь я ничего не требую от вас, не домогаюсь взаимности, просто сообщаю, что вас помнят, о вас думают...

Вы знаете, наверное, что сегодня распростился с жизнью тот самый человек, из-за которого мне пришлось перенести столько страданий. Как жил, так и умер. Мне кажется, что он совсем не жил, а только бежал — от меня, от другой девушки, от своей работы, от всякой трудности, и получилось, в конце концов, что бежал от жизни, все свои молодые годы стремился к гибели, торопился не в ту сторону и наконец добрался до своего закономерного фи​ниша. А вы берете на себя любую трудность, большую и малую, поэтому вы будете жить долго, на земле плюс еще и в памяти.

Вы похожи на моих любимых героев из книг. Я все знаю о вас, вернее, многое знаю. Вам тридцать два года, вы родились в деревне, окончили с отличием Сельскохо​зяйственный институт в Омске, работали агрономом. Только вот не знаю, любили ли вы кого-нибудь. Вы скрытный и замкнутый, хотя и работаете все время с людьми. Мне кажется, нет, не любили, а жаль, что у вас нет личной жизни.

Я знаю о ваших делах, слушаю ваши выступления, иногда бываю совсем близко возле вас, но так незаметно, что вы не успеваете со мной даже поздороваться.

Теперь я сообщу вам такой факт, который вы може​те расценивать, как вам захочется. Я поменяла свою ком​натку на другую и сейчас моя дверь,   представьте себе, прямо напротив вашей. От угла моей комнаты вы делае​те тридцать два шага до своей двери, если вы в хорошем настроении, и двадцать восемь, если в плохом. По вашим шагам я знаю, что в плохом настроении вы решительны, готовы бороться, шагаете шире и стремительней. Когда вам грустно, вы идете неслышно, словно боитесь рас​плескать свое настроение, и я тогда сбиваюсь со счета...

Я убеждена, что человеку без слабостей трудно жить. Я, может быть, неточно выражаюсь, но нельзя оставать​ся всю жизнь каменно сдержанным. Вам необходима своя личная жизнь, как мне кажется.

Теперь я... (дальше несколько строк были густо за​черкнуты, осталась одна фраза) «обезопасить себя от дальнейших осложнений». Соня Соколова».

Николаев осторожно сложил листки в конверт и под​пер кулаками голову. Вот тебе и анонимка.

«Еще одной заботой больше»,— подумал он, однако без всякой досады. И если по другим делам он старался сразу же принять какое-то решение, то здесь отодвинул, пусть все останется, как есть и развивается само собой, естественно. Пока он ничего не предпримет, но именно пока, а потом...

Потом зайдет как-нибудь в дверь напротив и скажет, что все правильно, личной жизни у него нет, поскольку он для нее, видимо, не созрел...

Вспомнился вдруг Грачев, настойчиво влез в созна​ние. Как он вошел к нему тогда поздней ночью, хмурый, потерянный, действительно каменно сдержанный, если не сказать окаменевший.

«Как у него дела сейчас? Надо бы зайти...»

Но он зашел к Николаеву по причине вполне опреде​ленной.

А теперь вот и Николаева потянуло к Грачеву. Не странно ли?

Похоже, ему навязывают личную жизнь, а у него, как ни крути, ее нет. И почему-то личная жизнь непре​менно связана с женщиной, с семьей. Видно, без всего этого ты еще не личность.

«Ладно, Соня Соколова, так уж и быть, «проявлю слабость...»

Вечером он пошел к Грачеву. У крыльца подумал, с чем иду, что скажу? Да, может, и ничего не скажу ничего не скажу...

Потянул дверь и вошел в коридор. Из кухни клином падал неяркий свет.

— Можно войти?— громко, весело спросил Николаев, как спрашивает гость, пусть нежданный, зато с подарка​ми. Во всяком случае, цену себе знающий.

Из кухни выглянула Женя, в халатике, простоволо​сая, прядка опустилась на щеку.

— Проходите,— сказала она несколько растерянно, узнав секретаря райкома.

— Леонид Петрович дома?

— Нет, он в больницу пошел.

Женя ждала, что Николаев накажет ей что-то пере​дать Грачеву, случилось, видимо, что-то важное. Он еще ни разу не заходил к ним, а тут вдруг пожаловал.

— Я просто так, на огонек,— сказал Николаев, гля​дя в пол.— Посидеть, поговорить.— Он переступил с ноги на ногу, колесом повернул в руке шапку.

— Он скоро придет. А посидеть и поговорить вы мо​жете и со мной.— Она легким движением взяла у него из рук шапку.— Снимайте пальто, проходите, у нас теп​ло... Я сегодня домовничаю с Сашкой,— продолжала она, когда Николаев прошел на кухню, жмурясь от света и печного тепла.— В роли воспитательницы и сторожихи. Ребенку скучно. «Если,— говорит,— оставите меня одно​го, я наш дом спалю». Как вы думаете, еще не все поте​ряно?— без всякого перехода спросила она и, видя, что Николаев не сразу понял, о чем речь, уточнила:— Они еще могут помириться?

Николаев пожал плечами.

— Ирина Михайловна не пожелала со мной встре​титься,— сказал он виновато.— Я, видимо, не подходя​щая фигура для доверительного разговора. Или у нее нет потребности делиться с кем-то. Но я успел поговорить с Хлыновым.

— Интересно! И что же Хлынов?

— Натура дура, говорит. Люблю и все.

— Есть поговорка по-латыни: натура санат, медикус курат. Перевести можно, примерно, так: природа оздоравливает, а врач только следит, лечит. Может быть, и здесь лучше предоставить все естественному течению? Я уже столько раз ошибалась в своих действиях, что уже просто боюсь, что-нибудь не так сделать. Но ведь и равнодушной нельзя оставаться, смотреть и молчать в тряпочку.

... Если бы Николаева потом спросили, какая она, Же​ня, опишите, пожалуйста, он ответил бы только одним словом – очаровательная. И не стал бы ничего описывать, потому что не запоминалось в ней ничто, не выделя​лось,— ни лицо, ни одежда, ни волосы, одни только яс​ные, именно очаровательные глаза.

— Все это сложно, Женя,— сказал он мрачновато, и в тоне его прозвучало нежелание продолжать тему.

Наступило молчание, тягостное для Николаева: при​шел в гости и молчит, как пень.

Женя взяла кочергу, присела у печки, открыла двер​цу и стала ворошить угли.

— Вы сами топите?— спросила она, клоня голову к плечу и морща лицо от жара.

— Да, сам топлю.

— Вы, конечно, родились не секретарем райкома?

— Нет,— улыбнулся Николаев.— И не в рубашке.

— Я слышала, вы агроном?

— Да.— Он не мог прогнать улыбку, уж слишком серьезно, деловито, прямо как на допросе, говорила Женя.

— Непохоже, прямо вам скажу.

— Почему?

— Агрономы вроде пчеловодов — старики с бородой.
 Он рассмеялся.

— Вот меня и прогнали из агрономов — бороды нет.

— А чему вы смеетесь? Кстати, вы и на секретаря райкома не похожи, если уж на то пошло. Я когда при​ехала, сразу услышала — есть тут грозный Николаев. Ду​маю, что за Николаев? Солидный, думаю, лет пятидесяти, медлительный, седые виски, как в кино, одним словом. А потом удивилась: такой молодой! Помните, как я лихо вам прививку сделала?

— Спасибо, с тех пор не болею. Только вот говорят, нет у меня личной жизни,— ни с того, ни с сего вдруг вспомнил он.

— А у меня ее — хоть отбавляй. Из-за всякого пустя​ка переживаю.

— Значит, личная жизнь — это переживания, вы так понимаете?

— А как же еще? Мир живет, земля вращается, а лично ты сидишь и страдаешь. А вам, наверное, и постра​дать не дают, все дела да дела, то один, то другой. А зна​ете, что я вам скажу!— вдруг оживилась Женя, как бы самой себе изумляясь.— Личная   жизнь для вас — это переживания других! Правильно?   Это же  вас трогает, беспокоит?

Николаев развел руки, дескать, куда денешься, тро​гает, беспокоит...

— А вам никогда не хотелось казаться старше?

— Да н-нет как будто,— растерялся он.— А зачем? 
Женя рассмеялась от его простодушного «зачем».

— Да для солидности, для авторитета, зачем же еще! Я вот когда приехала сюда, очень хотела казаться взрос​лой. Чтобы мне больше доверяли больные. Знаете, у боль​ных, как правило, травмируется психика, они становятся мнительными, недоверчивыми. А медик должен даже сво​им видом вселять веру. И вот я вхожу в палату, не спеша, важно, солидно, стараюсь делать такой вид, будто через мои руки прошли десятки и даже сотни самых тяжелых больных, а я всех на ноги поставила. Не хожу, а шествую, не говорю, а вещаю. Продержалась я таким манером дня три, а потом одна женщина с улыбкой так говорит мне: «Что ты, дочка, такая молоденькая, а ки-ислая? Веселей ходи, чего не знаешь,— научат. Не сразу Москва строи​лась!» Видите, как я перестаралась. Спасла меня эта женщина, стала я держаться свободней, естественней, улыбаюсь, и больные мне в ответ улыбаются. Но опять беда. Хватит, говорят, тебе сиять, ямочки на щеках пока​зывать, а то в тебя Малинка влюбился! Помните, солдат такой смелый, машину на огонь повел? Да пусть влюбля​ется, мне то что, лишь бы на здоровье!

Николаев тоже невольно улыбался ее детской беспеч​ности, открытости. Щеки Жени раскраснелись, она ра​довалась своему слушателю.

— Ах, да что это я зарядила!— воскликнула Женя.— Все про себя да про себя. Давайте о чем-нибудь другом. Вы танцевать любите?

— Пожалуй... нет, не люблю.

— «Пожалуй», — Женя рассмеялась. — «Пожалуй». Не солидно, да?

— Как вам сказать...

— Молодой человек, современный. Вот и объясните мне, причем подробнее, почему не любите, мне это инте​ресно. Я, например, очень люблю. И все народы танцуют, с древнейших времен. Так что давайте, объясняйте, мне интересны ваши доводы.

— Про​сто нет желания, нет времени...

.— Должность не позволяет,— подсказала Женя.— Но вы же студентом были! И тогда не танцевали?

— Пробовал. Именно на танцах произошел со мной один курьезный случай. В институт я из деревни при​ехал. Окончил первый курс, приехал летом домой на ка​никулы. Нахватался городских манер, танцевать научил​ся, был у нас в институте кружок, а главное, шляпу себе купил, модную, велюровую, темно-зеленую. Хожу по де​ревне важно, задаюсь, можно сказать. В субботу пришел на танцы, у нас там садик возле клуба и летняя танц​площадка. Играет баянист и барабанщик на пионерском барабане. Приглашаю одну девушку, танцую, приглашаю другую, танцую. Даже вспотел от стараний, шляпу свою снял и повесил на ограду. А сам кружусь! Потом вижу в центре площадки какое-то легкое замешательство, слы​шу смех и возгласы: «Эй, чья тут шляпа, выходи на круг!» Все посмеиваются, но чья шляпа, не знают, а мо​жет быть, только делают вид. Я посмотрел — нет на огра​де моей шляпы, единственной и неповторимой. Знаете... я не вышел на круг. Заговорил со своей девушкой, сделал вид, что ничего такого не слышу, меня, дескать, все это не касается. Бог с ней, со шляпой, думаю, пусть пропа​дает. Через год увидел, ее в клуб передали, в реквизит самодеятельности.

Женя тихонько рассмеялась, ласково посмотрела на Николаева.

— Вон вы какой... А другой бы драться полез.— Она снова негромко рассмеялась.

— Мне пора,— сказал Николаев и поднялся.

— А Леонида Петровича еще нет.

— В другой раз поговорим. Извините, Женя, занял время у вас.

— Что вы, что вы! Мне было интересно. Можно я про​вожу вас? — И, не дожидаясь согласия, вышла из кухни, говоря на ходу.— Только посмотрю, что там Сашка дела​ет, минутку подождите.

Она вскоре вернулась, одетая наспех, но аккуратно, видно, успела заглянуть в зеркало.

— Ну что он? Не будет дом поджигать?

«Я,— говорит,— понимаю, ты молодая, тебе надо гулять, иди».

Звенел мороз. Дым свечами стоял над трубами и где-то высоко-высоко сливался с белесым небом. Они пересекли тракт, прошли мимо столовой.

— Вот и не стало Субботы,— сказала Женя.— Поче​му-то я всегда чувствую себя виноватой, когда кто-ни​будь умирает прежде времени.

— Да, в любом случае ощущаешь утрату, это естест​венно для живых. А у медиков оно, наверное, вы​ражено еще более остро. А вам не кажется, что он сам не хотел жить?

Женя подумала, не сразу ответила:

— Нет, по-моему, хотел, только — легкой жизни.

— Легче, чем у всех других. И это вывело его из числа живых еще до смерти.

— А в общем-то, умрет каждый,— грустно сказала Женя.

— Куда денешься,— усмехнулся Николаев.— Но настоящему человеку при мысли о такой неизбежности хочется жить без мелочей.

— Интересно, а вы любите мечтать?

— Конечно. Мечтаю хорошо исполнять свое дело. Оно сложное и очень интересное. У нас с вами в принци​пе одна задача: вы заботитесь о здоровье физическом, а я — о деловом и нравственном. И в конечном счете вместе мы с вами печемся о прогрессе рода человеческого.

— Значит, у вас тоже призвание? А я думала, вас просто назначили, и вы, как человек дисциплинирован​ный, все честно выполняете.

— На одной дисциплине, Женя, далеко не уедешь. В любой профессии. Нужна инициатива, желание,  любовь к своему делу. Или призвание, ес​ли хотите.

— А как вы считаете, стать хорошей матерью — это призвание или обязанность?

Николаев рассмеялся.

— Наверное, и то и другое.

— Стать хорошим медиком я мечтаю иногда, а вот хорошей матерью — всегда,— призналась Женя.— Я знаю, об этом не принято говорить вслух, но мне так хочется, чтобы были сыновья, дочки. Маленькие, потом большие. Одевать их всяко, подгонять им бельишко, шлепать их. Не сейчас, конечно, а когда-нибудь потом, попозже.

— Я понимаю, понимаю,— серьезно сказал Николаев.

— Чтобы они шумели, росли. Сыновья мои, как под​растут, станут суровыми, неразговорчивыми, а дочери — наоборот, нежными и говорливыми.

Возле своего дома Николаев сказал:

— Может быть, зайдете ко мне?

— Прямо сейчас? Ладно,— не раздумывая, согласи​лась Женя.— Посмотрим, как живет начальство.

Вошли в комнату. Николаев скоренько, на ходу обил валенки у порога и нашарил выключатель.

Женя, привыкая к яркому свету, сощурилась и нагну​лась в поисках веника.

— Проходите, проходите,— Николаев легонько ко​снулся ее локтя.— Снимайте пальто, у меня тепло.

В комнате, довольно просторной и, как Жене показа​лось, не слишком уютной, было все необходимое для жилья, койка с синим одеялом в крупную клетку (поче​му-то оно бросилось сразу в глаза Жени), просторный, не новый, а, видно, купленный у кого-то здесь письменный стол, Николаев, прикрыва​я спиной, начал поспешно убирать звякающие стаканы н чайник. Здесь, как подумала Женя, теорети​чески было все, крашеный желтой краской стеллаж с пестры​ми корешками книг, даже тюлевые занавески на окнах, но практически...

— Женской руки не хватает,— простодушно сказала она и деловито осмотрелась, будто готовясь засучить ру​кава и тут же приступить к исправлению невидимых мужскому глазу недочетов, приложить эту самую женскую руку к домашнему уюту.

Николаев выдвинул из-под стола табуретку, и Женя присела на краешек, держась обеими руками за горящие от мороза щеки.

— Отсутствие женской руки я не особенно чувст​вую,— преувеличенно твердо сказал Николаев.— И вооб​ще, к домашнему,  женскому труду у меня свое отношение. Оно не оригинально, но... во всяком случае, стиркой и кухней моя жена заниматься не будет.

– Слыхали мы такое!— с ласковой насмешливостью отозвалась Женя.

Николаев, не переча, только повел бровями.

— Представьте себе такую картину. К весне у нас от​крывается прачечная с машинной стиркой. По утрам ма​шина будет объезжать поселок и забирать белье в стир​ку, а вечером развозить выстиранное и отутюженное. Дет​ские ясли уж есть, будет и детский сад...

Он говорил обычные, знакомые слова, повторял знако​мые обещания, но Жене почему-то не было скучно. 
— К осени откроем большую столовую, фундамент уже заложен по типовому проекту. Цена обеда — три, четыре рубля. Можно заказывать на дом... Я говорю все время о будущем, но ведь мы всего два года живем на целине, а в старых, передовых совхозах все это давно за​ведено, там жить легче. Прежде я рассуждал о женском труде отвлеченно, а сейчас все прелести быта испытал на собственной шее. Все будет, Женя, всё сделаем!— Он даже слегка пристукнул рукой по столу, но тут же вспом​нил о своей роли хозяина.

«Что полагается делать в таком случае?— подумал он.— Надо включить приемник, поймать легкую музыку. А главное, угостить чаем».

Однако ставить чайник он не спешил, заколебался, не зная сам, почему, может, побоялся насмешки Жени, и — будь что будет!— отверг чаепитие.

Спасительно зазвонил телефон, даже удивительно, что он так долго молчал.

— Слушаю!

Не отрываясь от трубки, наощупь, как слепой, Нико​лаев нашарил рукой табуретку, неловко придвинул ее поближе, сел на край и чуть не упал вместе с табуреткой. Женя отвернулась, плечи ее задрожали от смеха. Ей по​нравилось, что телефонный звонок моментально отключил его от забот о гостье, как будто ее здесь и не было. Вот он за это и поплатился, чуть не упал в наказание. Инте​ресно было видеть его таким неловким, смешным. Сла​бости у мужчин почему-то всегда привлекали Женю. Проявление слабости казалось ей более человечным свойством, чем проявление силы. Но это уже практически, а теоретически — совсем наоборот...

Разговор шел о том, сколько прибыло в совхоз шофе​ров и рабочих, как их разместили, а главное, сколько вывезено зерна на сегодня.

Женя терпеливо ждала, соображая, что после того, как он положит трубку, неловко будет занимать его деловое время. Сейчас, наверное, начнут звонить без передышки, а она будет сидеть истуканом, забытая и никому здесь ненужная.

Дождавшись, когда Николаев закончил разговор, Женя с улыбкой поднялась. Она сама не знала, что озна​чала ее улыбка, но в том, что она должна быть, Женя не сомневалась. Быть может, многозначительную усмешку? Месть за перерыв в его внимании к ней? Или же: «Нет, товарищ Николаев, никакими стиральными машинами и типовыми столовыми женщину в доме не заменить во веки веков, хотя вы и ответственный руководитель!..» Она улыбалась непроизвольно, как будто все предыду​щие женские поколения передали ей в наследство это действенное оружие, эту необъяснимую тактику. А он теперь как хочет, пусть так и думает, пусть разгады​вает.

Николаев вскочил, извиняясь, бормоча, что ей, конеч​но, скучно. Подал Жене пальто и платок. Помедлил и... пошел ее провожать.

На улице Николаев долго молчал. Женя подумала, он занят обдумыванием телефонного разговора, и решила высказать свои деловые соображения. Почему райком не интересуется делами автобазы? 

— Хорошо, что вы обратили внимание на автобазу,— рассеянно отозвался Николаев.— Подскажите, что им надо сделать на первых порах. Жакипов — человек испол​нительный и толковый. Скоро они будут жить лучше. Ав​тобаза создана всего-навсего три месяца тому назад. Полторы тысячи машин пришли на пустырь. Бывали дни, когда в палатках шоферам не хватало места, спали в кабинках. Вы, наверное, помните, как ходили на воскрес​ники всем поселком, строили шоферам землянки.— Он вздохнул.— Конечно, лучше было бы приехать сразу в теплые благоустроенные квартиры, но это уже совсем другой вопрос. Где-нибудь на Западе вряд ли нашлось бы столько добровольцев ехать на пустое место. Там другая психология, другое воспитание, все другое, это вы понима​ете. А вот у нас поднялась вся страна на призыв. Вот по​чему слово «целинник» стало синонимом слова «героизм». А героизм — это, можно сказать, нарушение. Нарушение привычных норм, привычных представлений о человече​ских возможностях. Я вам прописные истины говорю, Же​ня, но это потому, что вы так свой вопрос поставили, можно обидеться. Райком, выходит, ничего не знает. Ме​дики знают, шоферы знают, а райком нет, толстокожий какой! Да, к вашему сведению, у нас на каждом заседа​нии вопрос о быте. И вот здесь, среди фундаментов, мимо которых вы каждый день проходите, есть и фундамент об​щежития для шоферов. Видите, как получилось, еще с жильем не устроились, а уже миллиард пудов выдали! Вы только представьте себе, в одной только Кустанай-ской области создано девяносто четыре совхоза. Жилые дома, детские сады, клубы, магазины... Попробуйте за​крыть глаза и представить мысленно наш край, частицу земного шара...— Николаев прищурился и плавающими движениями развел руки в стороны.— Черная, вспахан​ная, чуть выпуклая земная поверхность. И на ней посел​ки. Один, другой, третий... и так до девяносто четырех. Устанешь, пока все это мысленно представишь, пересчи​таешь. И все это появилось на голой земле за какие-то два года! Все-таки, еще раз скажу: целина — это героизм, как бы громко и выспренно это вам ни показалось. Кол​лективный героизм, наиболее массовый в наши дни. И мы с вами, Женя,— здесь, вместе со всеми.

Он разговорился оттого, что она внимательно, нерав​нодушно его слушала, часто поднося пушистую рукавич​ку ко рту, словно боясь перебить Николаева и сказать что-нибудь не так, невпопад.

Когда переходили накатанную дорогу, Женя поскольз​нулась и ухватилась за Николаева. Он согнул свою ру​ку в локте, чтобы ей удобнее было опереться. Но, выйдя на тропинку, Женя отпустила его, словно не желая свя​зывать прежнюю его свободу.

Они говорили о любимых книгах, о знакомых людях, говорили гак, будто были давно знакомы, потом расста​лись, соскучились друг без друга и сейчас не могут на​говориться.

— Вам еще спать не хочется?— Женя не стала ждать ответа, тут же предложила:—Давайте еще побродим, выйдем на простор, на аэродром, давайте?

— На простор так на простор,— согласился Нико​лаев.

На белом поле едва темнела сторожка. К ней вела уз​кая тропинка и две еле заметных полосы санного следа. Николаев старался идти сбоку, уступая Жене тропинку. Плотный наст под его шагами часто обрушивался, он оступался и взмахивал руками

Сразу по-степному потянуло ветром, зазнобило, по ногам заструилась поземка. Они добрались до «аэропор​та» – утлой темной саманушкп — и спрятались от холо​да у стены на подветренной стороне. С крыши сугробом списал снег, Николаев нечаянно задел его шапкой, и снег густо посыпался им на головы и плечи.

— Нарочно?!—вскричала Женя.— Ах так!—И, под​прыгнув, сбила другую снежную губу с крыши.

— Да я нечаянно,— оправдывался Николаев, отфыр​киваясь и пытаясь отряхнуть Женю от снега.— Извините, больше не буду.

— Тогда ладно,— миролюбиво согласилась Женя.— Тогда давайте и я вас отряхну.

Ему было смешно от ее детской игры, но странно, он и сам поддался этой игре.

В саманушке гудела труба. На исхлестанной дождями стене глянцевито поблескивали прожилки соломы. С обе​их сторон подсвистывал ветер, не проникая, однако, в тот затишок, где они стояли. Тактичный, милосердный ветер...

— В детстве я очень любил прятаться от дождя в ша​лаше. И как только заберусь в шалаш, в любую погоду, так сразу мечтаю: вот бы дождь пошел! Здесь сухо, теп​ло, а рядом шуршат и звучно так стучат капли по сухому сену и по листве. В дождь по-особенному пахнет сено, из него выбивается удивительно ароматный запах! Уютно становится в шалаше, хорошо. А вот почему — и не ска​жешь.

— Понимаю, понимаю!— обрадованно подхватила Женя.— У меня так тоже бывало, только в городе, где-нибудь в сквере. Но там ведь тоже трава, и тоже бывает дождь.— Она говорила так, будто ей не хотелось отда​вать преимущество селу перед городом.

— И сейчас вот... ветер, степь, холод, а мы в затишье, возле какого-то подобия человечьего гнезда.

– И нам тоже хорошо, а от чего, не выразишь, правда?

Помолчали, потоптались на месте.
–– Я заметила, что вы за весь вечер не сказали ни разу слова «некогда».

— Вон как!— удивился Николаев.— Впрочем, я не люблю это слово. Можете ли вы с Грачевым сказать, что вам некогда операцию делать?

Женя только усмехнулась.

За саманушкой шуршала поземка, в трех шагах пе​ред ними наметала полукруглый, как подкова, сугроб.

— Давайте зайдем в саманушку, разожжем огонь, и получится еще интереснее,  чем в вашем   шалаше. Там наверняка есть котелок, наберем снегу и вскипятим чаю. Вот будет здорово. Чай из снега и с запахом дыма, да​вайте?

Николаев решительно взмахнул рукой.

— Давайте!

Они снова боком вышли па ветер, к двери и увидели на ней висячий заиндевелый замок.

— Ну заче-ем,— разочарованно протянула Женя.

— Взломаем?—задорно спросил Николаев, сбивая варежкой иней с замка.

— Нет, нет, в другой раз!— забеспокоилась Женя, сразу поверив, что ему ничего не стоит взломать замок. А ведь кто-то его повесил, значит, он кому-то нужен.— Будут завтра искать, кто это здесь хулиганил ночью, милицию позовут.

Николаев   рассмеялся,   но  согласился с доводами Жени.

Они пошли обратно в поселок, ступая как будто не по снегу, а по тугому ветру.

Возле дома Женя сняла рукавичку, подала руку.

— До свидания.

Он торопливо стянул варежку, коротко пожал ее руку и сказал:

— Наденьте рукавичку, пальцы замерзнут.

— Какой заботливый!

Он улыбнулся,— что тут особенного, не нашел, что ответить.

— Вы заходите к нам,— без всякой связи сказала Женя.— Что передать Леониду Петровичу?

— Спасибо, ничего не передавайте. Я просто так за​шел, развеяться.

— Ну и как, развеялись?

— Медицина и здесь оказала свое благотворное воз​действие.

— В таком случае, заходите почаще. У медицины то​же бывает желание развеяться...

Домой Николаев шагал стремительным, пружини​стым шагом, едва сдерживаясь, чтобы не побежать. И совсем не потому, что ему надо было спешить, нет. Вспомнился Омск, студенчество, весенние ночи, когда он догонял последний трамвай, пробегая порой за ним це​лый прогон. Прошло уже с той поры восемь лет, немало, но ему кажется, что он совсем не изменился, меняется только жизнь вокруг, а он — прежний, молодой и резвый. Иду, бегу, дышу, надеюсь!

Однако почему она сказала вскользь, что он старше ее лет на десять-двенадцать. Для чего она эту разницу отметила?

— Постой, постой, пошевели извилинами,— прогово​рил он себе и замедлил шаг, готовый снять шапку, осту​дить голову и поразмыслить. Лучше поздно, чем никогда.

А поразмыслив, прийти к выводу, что весь вечер она относилась к нему, как к старшему, как школьники от​носятся к учителю. Прежде всего, она не особенно смути​лась при его появлении: смело положила руку на его рукав и, кажется, тут же у порога напомнила ему о раз​нице в возрасте, чтобы он, боже упаси, не вздумал за ней ухаживать. Значит, ты, Николаев, хлюст, если девушке понадобилась такая мера предосторожности. Затем по​следовало самое убийственное: без всякого стеснения она сказала, что мечтает стать матерью, сказала так, как говорят только старшим, отцу или матери, или, к приме​ру, бабушке. Вот такие дела. А он-то замок вздумал срывать, голова садовая!..

Николаев сердито пнул ногой дверь, в комнате рас​пахнул форточку, сбросил пальто, пиджак, стянул гал​стук.

«Чёрт побери, да неужели я такой солидный, степен​ный, архисерьезный?!» Может быть, вся беда в том, что он слишком скован сознанием своей значимости? Не своей, вернее, а должностной. Какая все же она непосредственная, по-детски откро​венная, открытая. Неужели все это только потому, что у них такая большая разница в возрасте? В простосерде​чии своем даже не подумала, что могут сказать в посел​ке: пошла на квартиру к одинокому мужчине.

Впрочем, к одинокому мужчине нельзя, предосуди​тельно, а к секретарю райкома можно, какой он мужчи​на. Хотя и одинокий...

А может быть, зря он о ней всякую чепуху выдумы​вает. Просто она такая по натуре своей, непосредствен​ная. Она не скрывала своей радости, ей хотелось бродить с ним хоть до рассвета. Тоже ведь одинокая, в сущности.

На глаза попалось письмо Сони Соколовой. Это она его растревожила своим признанием, словами о личной жизни. Что ей ответить?..

Женя, войдя в дом, задержалась в кромешно темных сенях. Она ничего не запомнила из сегодняшней встречи, ни слов, ни жестов, осталось только общее чувство ра​дости, даже восторга. Ей хотелось добра и счастья себе, другим, всем на свете! Она закрыла глаза и в непрогляд​ной тьме представила свое лицо с улыбкой и уви​дела будущее, неизвестное и огромное, как звездный космос.

К утру поземка усилилась, зашевелились сугробы, меняя свои очертания. Женя проснулась в сумерках, гля​нула на часы и ахнула: уже половина девятого! За окном синел полумрак и было удивительно тихо. Женя подбе​жала к занавеске, откинула ее — окно до самого верха было закрыто сугробом. Отточенный ветром край его на вершок не доставал до шиферной кровли.
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Третьи сутки мела непроглядная вьюга. Начались декабрьские метели, а будут еще и февральские... Опу​стели степные дороги. По Тобольскому тракту густо нес​лась поземка, заполняя неровности белыми клиньями, убегая за обочину, навевая сугробы. Не летали самоле​ты, молчали тракторы, до поры бездействовали снего​очистители. Шагнув за порог, люди тонули в снежной коловерти. Казалось, не просто снег и ветер, а колючие тугие сугробы обрушиваются на человека со всех сторон, бледная морозная мгла колышется спереди, сзади, сбоку...

И тут же вместе с бураном — предостережения и примеры.

Рассказывали, будто в «Изобильном» едва не замерз​ла повариха. Вышла из столовой за продуктами, добра​лась до кладовой, а обратно уже не вернулась. Пошли ее искать, обвязавшись веревкой, как альпинисты, и нашли в стороне от поселка, обессиленную, перепуганную досмерти, с обмороженными руками. В такую погоду не мудрено заблудиться и возле своего дома, собственной варежки не видно на вытянутой руке.

В другом совхозе парень на тракторе расчищал снег и не заметил, как снес угол своего дома. Где-то застрял вагончик с людьми, и вертолет ждал погоды, чтобы от​правиться на розыски и сбросить им хлеба и дров.

