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Никогда не думал Митрофан Семенович, что его может до такой степени напугать приезд секретаря рай​кома Николаева. И никогда раньше не примечал он, что Миша, водивший райкомовскую «Победу», симпатичный парень, бывалый, расторопный, все умеющий, всегда вежливый, способен заговорить таким прокурорским то​ном. Войдя в переднюю, можно сказать, без разрешения, Миша непотребно громко спросил, дома ли сейчас Ткач. Охамел, забыл, как звать-величать директора прослав​ленного на всю целину совхоза.

Митрофан Семенович намеренно помедлил в другой комнате и, слушая, как чаще забилось сердце, вышел на зов. Миша, щеголеватый, как всегда опрятный, не поздо​ровался первым.

«Тебе бы на загонке потеть, а не начальство катать. Не шофер, а, честное слово, водитель»,— хотел заметить в отместку Ткач, но раздумал и сердито, начальственно спросил:

— Чего тебе?

— Вас товарищ Николаев ждет в машине. Просит проехаться.

«Прое-ехаться»,— мрачновато усмехнулся Ткач.

— Скажи ему, сейчас я.

И указал шоферу подбородком на дверь, продолжая безрассудно на него злиться: «Не водитель, прости госпо​ди, а возитель».

Закрылась дверь за валенками парня, и Ткач вздох​нул: «Всё-ё». Всё! Конец всему. Не было ничего, нет и не будет...

Самое емкое для такого случая слово, самое подхо​дящее — всё! Вспомнилась некстати или, наоборот, в самый раз, какая-то кинокартина про торгашей, дурац​кая длинноносая морда жулика, получившего повестку и собирающего в чемоданчик полотенце, мыло, зубной порошок...

Он разворошил на вешалке одежду, откинул дожде​вик и новое добротное пальто с каракулем, только вчера поднятое женой из сундука, еще с запахом нафталина, надел потрепанный полушубок, криво нахлобучил шапку. Прежде подтянутый, любивший пофорсить даже, сейчас он бессознательно или, опять-таки наоборот,— сознатель​но, напяливал, что похуже и чуял в этом маскараде вы​ражение страха перед Николаевым. И еще смутную надежду на жалость к себе, на какое-то сострадание хотя бы за непривычный такой вид. 
Против дома на дороге стояла «Победа». Уже смеркалось, и было непривычно белым-бело — снег выпал позавчера. Первый снег...

На переднем сиденье темнели два силуэта. Значит, никого больше не прихватил с собой Николаев, один приехал суд вершить.

— Здравствуйте, Юрий Иванович,— сказал бодрясь Ткач и распахнул дверцу.

— Здравствуйте,— не оборачиваясь, ответил секре​тарь райкома.

А раньше протягивал руку первым и радовался Ткачу, как отцу родному, сейчас же сидел не шевелясь, в боль​шой пушистой шапке, в мохнатой дохе, массивный, как будто тяжелый от недобрых чувств.

— Куда прикажете?— спросил вдруг Миша, обора​чиваясь к Ткачу.

— Как куда?..— растерялся Митрофан Семенович.— Сами подняли человека, на ночь глядя...

— Поедем туда, где пропал хлеб,— сказал Николаев и резко обернулся.— Сколько?

В неполной темноте глаза его сверкнули немилости​во..

— Да там, Юрий Иванович... говорят больше. Ткач завсегда для других бревно в глазу,— деланно усмехнул​ся Митрофан Семенович.— Им только дай...

— Поехали!— перебил Николаев и отвернулся.

— Куда ехать?— повторил Миша, по​вернув ухо к Митрофану Семеновичу и продолжая косить глаза на дорогу.

— Прямо,— отозвался Ткач, откинулся на сиденье и густо засопел. «Угодник, официант, а тоже из себя меч правосудия строит...» Помолчал, но долго терпеть не смог:— Значит, гроза бьет по высокому дереву, Юрий Иванович?

Николаев не ответил.

— Так оно выходит,— с надеждой хоть на какой-то разговор продолжал Митрофан Семенович.

Ехали молча. Хотелось Ткачу отъехать как можно дальше, чтобы Николаев не подумал, что оставили клин под самым носом. Немеряны земли у совхоза, может, и недоглядели где-нибудь в закутке, чем черт не шутит... Мысль глупая, но все равно хотелось отъехать подальше.

Доехали нежелательно быстро. Ткач первым заметил синеватую, едва заметную тень, откуда начиналась поло​са заснеженной пшеницы.

— Здесь! – сказал он бодро и громко.

Миша слегка притормозил, посмотрел вопросительно на Николаева, но тот кивком велел ехать дальше. Ткач вспотел, снял шапку, вытер рукавом полушубка взмок​ший лоб.

— Здесь, говорю,— повторил он глухо, не узнавая своего голоса.

— Дальше!— гневно сказал Николаев.

Тянулось и тянулось погибшее, неубранное, сникшее под снегом поле как бы в тяжелой укоризне. Миша вел машину медленно, очень медленно. Для чего? Ждал с минуты на минуту приказания остановиться или медлен​но терзал душу Ткача? И не мог сейчас Митрофан Семе​нович приказывать на своем поле. Теперь это было преданное им поле.

— Стой!— резко, громко велел Николаев и сильно, рывком толкнул дверцу.

Следом за ним вылез, кряхтя и чувствуя себя старым и дряхлым, сам Митрофан Семенович. Остановился, суту​лясь, потупясь, невольно, необоримо стремясь показать, как он стар и как немощен.

— Значит, район наш вышел на первое место,— очень тихо начал секретарь райкома, так ненормально, непо​добающе тихо, что у Митрофана Семеновича заныли сжатые челюсти.— Об этом уже известно всей республи​ке. Честь нам и слава.

Он говорил простые, известные слова, повторял, в сущности, но казалось сейчас, подбирал он их с му​чительным умственным напряжением и именно обыден​ностью этих слов хотел подчеркнуть, что ли, момент.

— Выполнили и перевыполнили,— сказал Николаев громче, наращивая злость в голосе.

В короткой дохе секретарь райкома был похож на тонконогого медведя. Носил боты «прощай молодость», не признавал сапог и валенок. Стиляга... Обо всем этом робко, бесчувственно, просто так думал сейчас Ткач.

— Ордена скоро придут!— выкрикнул вдруг Никола​ев жарко.— Ткачу — за перевыполнение, а мне — за вос​питание таких вот дос-той-ных кадров! А это как назы​вается?!— Николаев вскинул прямую руку над снежным полем, подался вперед, застыл.— Как называется, я вас спрашиваю?!

Ткач переступил с ноги на ногу. Ничего не ответил, да и что ответишь сейчас, какими словами?

— Капиталисты топят пшеницу в океане, чтобы она людям не досталась. Ты утопил хлеб в снегу! Пустил чёр​ту под хвост труд своих же, совхозных людей, с которыми вместе живешь, ешь, пьешь! Славы захотел?! Сколько?!

— Больше говорят,— с прежней бессмысленностью, упрямо повторил Митрофан Семенович, с усилием, по-бычьи отстраняясь от глаз Николаева.— Полста шагов — не больше...

— Шагай!— Николаев снова вскинул руку в сторону хлебов.— Меряй!

И Ткач пошел. Иначе, если остаться, Николаев будет кричать и кричать — сколько?!— и придется ответить, в конце концов, — триста. Знал Митрофан Семенович, сколько, знал до снега, да язык не поворачивался. Не один, не два, не десять, а триста гектаров!

Споткнувшись, Митрофан Семенович перешагнул обо​чину, поплелся, вошел в пшеницу. Сапоги его цепляли и с треском рвали тугие стебли. Тупо глядя перед собой, он начал считать. Потом беззвучно заплакал, но продол​жал идти, надеясь на оклик сзади и глядя невидящими от слез глазами. Скоро он сбился со счета, перестал ждать оклика Николаева; но всё шел и шел, смаргивая холодные слезы. С каждым шагом перед ним с колосьев опадал снег. Наверное, от слез на минуту стало легче, просветленней. Припомнилось Митрофану Семеновичу, как внучек его, тонкошеий школьник, читал молитвенным голосом: «Или вы хуже других уродились? Или не дружно цвели-колосились?..
Митрофан Семенович устал, оглянулся на темный след освобожденной им от снега пшеницы. Дорога уже потерялась из виду. Молчаливая, мутная, безветренная степь глохла рядом, вокруг, в сине-черной темени.

И Ткач почувствовал себя один на один с этой белой неуютной землей, с сожженным морозом хлебом. Один на один сам с собой и с мыслью, что поздно думать, поздно выбирать решение... Был бы покос, да пришел мороз.

Он пошел обратно по темному следу. Вышел на доро​гу и увидел, что машины нет — Николаев уехал.

Долго понуро стоял на дороге Ткач.

«Секретарь райкома тоже человек, а не устав»,— решил, наконец, он, как ни странно, довольный тем, что не придется хотя бы сегодня смотреть снова в глаза Ни​колаеву, и в то же время, не прощая секретарю горячно​сти,— ведь бросил фактически живого человека в поле, одного, волкам на съедение.

«Или не дружно цвели-колосились? Или мы хуже дру​гих уродились?..»— заунывно повторялись строчки то так, то этак, и больше ни о чем не хотелось думать, будто голову набили мокрой соломой.

Вспомнилось детство, деревня, крытые вприческу из​бы, старый отец, батя.  Вот он стоит на меже, ветер косит его бороденку, он в сивой длинной рубахе и тупых лаптях. И ничего-то у него нет, ни комбайна, ни трак​тора.

Долго ли брел Митрофан Семенович один, он не пом​нит. Потом впереди показался свет фар, и по низкому их расположению Ткач определил, идет легковушка. В нескольких шагах от него машина стала разворачи​ваться, и Митрофан Семенович увидел силуэты Миши и Николаева. «Победа» остановилась. Ткач выпрямился, расправил плечи, намереваясь пройти мимо с поднятой головой. Когда поравнялся, звякнула дверца, и Никола​ев глухо и негромко сказал, будто предлагая мировую;

— Ладно, Митрофан Семенович...

Ткач послушно повернул к машине, пригнулся, полез на заднее сиденье. Усевшись, он неожиданно для самого себя сказал:

— Лучше оно подъехать, конечно... Все-таки кило​метров двадцать, не меньше.— И опять подумал о том, что слова его секретарь райкома должен принять к сведению: все-таки не под самым носом недогляд...

С чего началось, когда, с какого факта, с какого слова,— не вспомнить теперь Митрофану Семеновичу. И вот какой строгой ясностью вся эта история заверша​ется.

...До самого поселка все трое не проронили ни слова. Каждый думал по-своему об одном и том же. Именно сейчас, наверное, решил Николаев, надо и Хлынова привлечь к ответственности. Об участи Ткача теперь нечего думать и тем более спорить.

Но что сделал Хлынов, какое преступление он совер​шил?— спросят члены партийного бюро. Ведь он честно трудился, честно спасал хлеб. Николаев ответит, – сей​час, в такой обстановке, мало для коммуниста просто трудиться и даже трудиться лучше всех — мало.

Мы часто говорим о значении коллектива, о его силе, о коллективной ответственности за каждый проступок. Но почему не о личной ответственности в первую очередь? Совесть не коллективное, а сугубо индиви​дуальное, личное свойство души человеческой. Может ли коллектив уследить за всеми действиями одного бес​совестного своего члена?

Николаеву, пожалуй, ясно, что толкало Ткача на враньё, смягченное словцом очковтирательство. Допус​тим, он успел бы втихомолку убрать оставшийся хлеб, не помешай снег. Втихомолку, позже других, но не в этом же для Ткача дело. А в том дело, насколько успешно, удачно, своевременно поддержал он славу передовика. Потом получил бы награду. Спокойно жил бы и работал дальше. Выполняя и перевыполняя. А в душе того же Хлынова, или вот этой светлой девчонки из больницы, в глазах сотен других целинников он стал бы носителем лжи, прикрытой наградой. Зато будет чем гордить​ся «Изобильному», да и всему району, – еще один Герой труда появился, вырос на нашей ниве, знаменуя еще один успех в великом деле освоения целинных про​сторов. И всё будет на своем законном месте. Награда — Ткачу, хлеб — в закрома государства; днем позже, днем раньше, экая беда!..

Но ведь что-то же останется после это​го факта лжи. Останется невесомое и пока — пока!— незримое: подрыв веры в справедливость, раздвоение правды на истинную и показательную, наградную. Если мы строим коммунизм, то должны на корню пресекать всяческие проявления отрицательных, безнравствен​ных поступков. Наши потомки должны поверить, что ком​мунизм — это еще и победа совести на земле.

И разгильдяйство с комбайнами некоторые тоже со​чтут за мелочь, за некий привычный урон. Николаев вспомнил, как вчера ворвалась к нему в кабинет девчонка с раскосыми отчаянными глазами и заявила, –– Хлынов ни в чем не виноват, он прика​зал ей спустить воду, да она забыла. Николаев ей не поверил, знал, не такой Хлынов парень, чтобы за​ставлять кого-то выполнять за него работу. Девчон​ка пришла заступаться без его ведома.

Так за что же мы привлекаем к ответу Хлынова?— спросят члены партийного бюро, особенно те, кто постар​ше. И Николаев твердо ответит – за отсутствие партийной активности! За равнодушие к безнравственности Ткача!

                                            *  *  * 

...Дома внуки уже спали. Они жили у Ткача второй год, было им здесь привольно и зимой и летом, один учился, другой ходил в детский сад. Это были первые внуки, и Митрофан Семенович твердо решил усыновить их по здешнему казахскому обычаю, чтобы не скучать на старости лет им со старухой.

Дети спали, ничего не зная, не ведая. Жена Митрофана Семеновича, давно привыкшая к частым тревогам, позевывая, стала готовить ужин, поставила на плиту сковородку и положила на нее серые, обвалянные в сухарях котлеты. И вдруг котлеты страшно напомнили Митрофану Семеновичу голодный двадцать второй год и лепешки с белесыми, мелкими остинками лебеды, такие же серые, глиняно-тяжелые, распадающиеся в руках.

Ел он плохо, не отвечал жене и сразу лег. Не спал долго, слушал, как через каждые полчаса мягко, пружин​но-раскатисто звенели настенные часы, подарок дочери.

Не спалось, не думалось.

Жил громко, буйно, в трудовой коловерти и вот остал​ся один. Спали внуки, спала жена, тихо раскачивался желтый маятник. Часы звучали и звенели по церковному, будто пели отходную. Молчал поселок, поднятый Ткачом от первого колышка, молчала степь кругом.  И  до рассвета виделось ему печальное поле в тихом сумраке, в белом саване, в тумане дальних лощин...

                                                       14

Напористо прижимали холода,  ветер трепал дымки над крышами, строители сдали последние дома. Наконец-то и в доме медиков устроили новоселье.

Женя и Галя стали полноправными хозяйками одной комнаты площадью  12 метров. В двух других комнатах поселилась семья Грачевых. Теперь у Жени с Ириной Михайловной была общая кухня, общая крыша, один дом. Женя каждый день стала забегать в промтовар​ный магазин, спрашивала, когда будет тюль на окна, дорожка на пол, не помешало бы ей и хорошее покрывало на койку.

Домовитая Галя принесла с собой множество салфе​ток и всяких шторок, она заранее готовилась к новоселью, не то, что Женя. Они с Галей оказались совсем разными. Галя любила тишину, покой, целый день могла просидеть над вышивкой и тихонько петь украинские песни. Читать она не любила, зато могла подолгу колдовать на кухне над какой-нибудь простенькой едой. Женя считала ее девушкой без полета и не понимала, зачем Галя поехала на целину.

Двадцатого октября выпал снег, чтобы уже не сходить до весны. Он падал медленно, задумчиво ложился на бурую стерню с ледком после утренних заморозков, на красные, синие, черные машины во дворе МТС, на шиферные крыши потемневшего от дождей поселка. Снег накрыл горы пшеницы на обширном дворе «Заготзерна», огороженном не струганными, выгоревшими на летнем солнце досками. Доски потемнели с первым снегом, взмокли, и казалось,  стоят они здесь много лет. Каждый день отсюда уходили колонны автомашин, но пшеничные холмы так и не убывали. Машины шли и шли, и казалось, во всем мире не хватит транспорта для вывозки хлеба из совхозов, и никто не в силах построить нужных зернохранилищ для такого необъятного уро​жая.

В выходной день весь Камышный собрался на воскресник — строить шоферам автобазы землянки из дёрна.

По вечерам за окнами стали ложиться яркие, в пол​неба закаты. Из окна Женя видела обледенелый сруб колодца в соседнем дворе. Толстая наледь была похожа на открытый рот чудовищной рыбы. Из колодца вытаски​вали ведра с удивительно темной дымящейся водой. Рядом стояло тонкое деревцо. По утрам оно мохнато индевело, а днем становилось стеклянным. Замерзла скважина возле клуба, хотя и была обмотана рогожей. Вечерами, любуясь закатом, Женя видела, как искрилась вдали, во дворе МТС оранжевая, как звезда, как планета, лампочка.

По-новому выглядел поселок в снежном уборе. Замет​ней стала стандартность домиков, неогороженные двори​ки слились, как будто поджались, отступили перед степью. Там и сям попадались занесенные снегом квадратные и прямоугольные фундаменты — будущая пекарня, баня, типовой магазин, детские ясли. Возле большого сугробистого пустыря с редко торчащими пень​ками на столбе косо висела фанера с надписью: «Рынок. Добро пожаловать». На окраине, за синими в ажурном инее деревьями теснились машины МТС. Стояли они одна к другой, словно старались в такой близости сохранить тепло летней работы.

Всю ночь Жене снился один и тот же сон, бегала боси​ком по снежной целине, бегала до тех пор, пока не просы​палась и не прятала вылезшие из-под одеяла ноги. Утром в окна так дуло, что шевелились Галины занавески. Напрягая волю, Женя вскочила с постели и стала отчаян​но размахивать руками и прыгать, чтобы хоть немного согреться,

Началась зима.

Леонид Петрович через райпотребсоюз достал для всего персонала больницы валенки и добротные, остро пахнущие овчиной полушубки. Женя слышала, как утром в коридоре хирург помогал Ирине Михайловне надевать полушубок и говорил: «Во всех ты, матушка, нарядах хороша». Женя мучилась с новой экипировкой, она носила обувь тридцать пятого размера, а таких вале​нок на складе не оказалось. В первый же день Женя докрасна натерла подколенки жестким, как фанера, войлоком. Но в туфлях уже и шагу не ступишь по улице, отморозишь ноги.

Зима принесла немалые изменения и по работе. Лео​нид Петрович попросил Женю взять дополнительно полставки санитарного фельдшера при районном здрав​отделе.

— Это значительно увеличит ваш бюджет, а времени отнимет не так уж и много,— сказал он.— Я ведь сам, знаете, не только хирург, но и заведую здравотделом. Целина!

Женя согласилась. Она никогда бы не решилась отказать Леониду Петровичу в помощи. И если он предлагает, значит, иначе нельзя, зна​чит, надо браться за дело. Грачев в ответ улыбнулся ей тепло и благодарно.

Теперь каждое утро Женя вместе с хирургом должна являться в здравотдел, а потом уже спешить в больницу. Помещение здравотдела с лета так и осталось недост​роенным — спешили достраивать жильё. В одной комнате ютился весь штат — бухгалтер Лида, симпатичная, скромная женщина, недавно приехавшая из Рязани, ма​шинистка Роза, юная комсомолочка из Владимира, и санинструктор тетя Нюра, пожилая, грубоватая на вид женщина из местных жительниц.

Большую часть своего рабочего дня она сидела у вхо​да на табуретке и могла так сидеть часами, неподвижно, не снимая широкого, лягушачьего цвета пальто, держа руки в карманах.

Новая работа Жени требовала время от времени проводить обследования сто​ловой, магазина, общежитий, гостиницы, автобазы и всюду требовать соблюдения санитарно-гигиенических правил. Правила эти были записаны в трех толстенных книгах с точным указанием норм, от и до. Перед выходом на обследование Женя отыскивала соответствующую главу, читала ее внимательно, запоминала, что нужно, и действовала в соответствии.

Ей нравились строгие слова: задание, объект, обсле​дование. Они имели серьезный смысл, цель определенную и вызывали чувство самоуважения. На бланках, которые Женя заполняла при обследовании и наложении взы​скания, штрафа, к примеру, стоял четкий штамп: «Всесо​юзная государственная, санитарная инспекция». Ее реше​ния никто не мог отменить, даже сам районный прокурор Дадабаев. Если Женя закроет столовую, магазин, школу, то никто, кроме вышестоящего госсанинспектора, не имеет права снова открыть их.

В первый день она пошла обследовать продуктовый вагончик. Обшитый черным толем, спасающим хотя бы отчасти от пронзительных степных ветров, он стоял на площади перед Домом культуры на массивных, грубо стесанных бревнах вместо полозьев. Входили туда по узенькому трехступенчатому трапу. Внутри могли поме​ститься только три-четыре покупателя, остальные жались на улице, возле вагончика, пряча лица от ветра за спиной соседа. Вагончик назывался гастрономом, и в нем было всё – консервы мясные и рыбные, всевозможные кисели, компоты, дешевые конфеты в ящиках из рифленой бума​ги, камчатская сельдь в бочках с коричневыми льдинками замерзшего маринада. На прилавке желтел куб сливоч​ного масла величиной с табуретку.

Здесь работала Соня Соколова. Женя уже встречала ее в поселке и всякий раз думала, Соня не смотрит на нее, не здоровается, потому что ей неловко, стыдно. Соня не знает,  у медиков есть понятие врачебной тайны, если бы знала, не отворачивалась. Женя и мысли не допускала, что Соня ее вообще не помнит, ведь Женя Соню запомнила, вспоминала ее не раз и смотрела на нее с любопытством — ее сверстница знала о жизни нечто большее. Женя, в общем-то, осуждала ее, но не слишком горячо, не от сердца, а так, умозрительно, поскольку тут виноваты были другие, не помогли ей в свое время, не нашли в себе такта, чуткости, мудрости. С того памятного дня Соня заметно изменилась к лучшему, лицо ее налилось румянцем, а глаза встречали каждого внимательно, с огоньком, словно Соня снова искала, выбирала себе суженого, но на этот раз более подходящего. Вероятно, каждый день ребята говорили  ей комплименты, а кое-кто и записочки оставлял на прилавке с просьбой о свидании,— так, во всяком случае, Жене казалось.

Соня торговала в пальто с меховым воротником, на нем был напялен тесный фиолетовый халатик. Пальцы ее мерзли, и она время от времени старалась согреть их своим дыханием. Однако, несмотря на холод, Соня не ворчала, не раздражалась, отпускала продукты спокойно и быстро, наловчилась.

Вот ввалились двое шоферов в полушубках, шумли​вые, самоуверенные — хозяева целины на сегодняшний день. Сразу стало тесно в вагончике, не войти, не выйти.

— Дай-ка нам, красотка кабаре, поллитровочку,— проговорил один.

Соня ответила, водки здесь не бывает.

— Дай тогда чего-нибудь взамен. Хлеб возим, пони​маешь, мерзнем, страдаем, страну кормим.

— Выпить нечего, ребята, берите продукты, колбаса есть, селедка, джем.

Второй «кормилец» узрел на полке флаконы с жидкостью.

— А что у тебя во-он там?

— Одеколон «Ай-Петри».

— Самая любимая марка. Побриться, освежиться. Четыре «Ай-Петри», пожалуйста.

— Ребята, одеколон нельзя пить, бывают случаи...

— Но-но, разговорчики. Мы уже неделю не бритые, пощупай.— Тянется к ней небритой щекой.— А нас хлеб ждет, Родина ждет хлеба, поняла? Четыре флакона.

— Или книгу жалоб и предложений.

Сразу видно, работали они «на пару», как по сценарию.

Вздохнув, Соня подала им одеколон, рассчиталась, и шоферы ушли.

Соня надела варежки и спросила Женю:

— А вам?

Вместо ответа Женя задала вопрос: — Холодно?

— Что?— Соня настороженно подняла глаза, как будто приготовилась услышать какую-то резкость. Она, наверное, еще не отошла после той истории.

— Я говорю, вам, наверное, холодно?

— Не жарко.

Соня взяла с прилавка топор и коротким взмахом отвалила кусок застывшего бараньего сала.

«Думает, что я завела праздный разговор, – решила Женя.— За кумушку меня приняла». И сказала сухо:

— Я не просто так спрашиваю. Мне райздравотдел поручил осмотреть ваш магазин и добиться, чтобы здесь были хорошие условия труда.

— Ну что ж, смотрите,— ответила Соня не очень до​вольно, пожалуй, даже обреченно, взяла небольшой ломик и стала долбить им соль в бочке, комковатую, похожую на весенний, сбитый солнцем снег.— Условия, конечно, не ахти какие,— добавила она помягче.

— А если поставить здесь печку? Железную, не​большую, чтобы места много не занимала, а тепло да​вала.

— Можно, но у нас начальство такое – не пробьешь... 
Они   заговорили миролюбиво и  быстро решили – печку поставить надо, даже место для нее нашли. Женя составила акт, в нём предложила под ответствен​ность председателя правления сельпо завтра же устано​вить в гастрономе печь типа «буржуйка».

Через день в продуктовом вагончике дышала теплом раскаленная чуть ли не до красна печка. Соня работала без пальто, в одном халате. Всякий раз, как только от​крывалась дверь, морозное облако окутывало прилавок. Вечером Соня загасила печь, чтобы не случилось пожара, и заперла лавку.

Утром в вагончик сбежались все: и председатель сельпо, и Леонид Петрович, и, разумеется, Женя. Ночью тепло выдуло, растаявшие за день компоты и джемы снова замерзли, и банки полопались. Пришлось срочно создавать комиссию и делать ревизию. Дело кончилось составлением акта и списанием пропавшего. Женя и Соня старались не смотреть друг на друга.

Дорого обошелся Жене «первый блин». Председатель правления сельпо, типичный продснабовец – в пыжико​вой шапке, в рыжем полупальто и в белых бурках с отворотами, грозился судом и клял бестолковых врачей, не знают, что советуют. Женя бледнела, слушая его гневные речи, и все никак не могла вставить слова своего искреннего сожаления и извинения. А Леонид Петрович, терпеливо выждав, пока председа​тель прокипятится, снова повторил самым официальным  тоном, – необдуманных действий со стороны санитарной инспекции не было. Торговая точка – не холодильник, здесь должна быть комнатная температура не ниже плюс 18 градусов. И если банки с компотом полопались, то вывод должны сделать сами работники сельпо и найти способ поддерживать в вагончике соот​ветствующую температуру круглые сутки. Допустим, печь может отапливать сторож.

– Продавцу необходимы соответствующие усло​вия для работы. Санитарные нормы и правила нарушать никому не дозволено, – бюрократическим голосом закон​чил Леонид Петрович.

Соня Соколова, снова надев пальто и варежки, с насморком после вчерашнего утепления, умоляюще попросила: она с удовольствием будет работать в холо​дильнике, только пусть банки не лопаются, не стреляют, она шума боится, да еще, чего доброго, будет недо​стача.

По дороге в больницу Леонид Петрович признался Жене, поступили они в данном случае опрометчиво (не она, а они), следовало бы подумать, чем подобное утепление может грозить.

— А на председателя я нажал из чисто психологиче​ских соображений. Если нам признать свою вину, хотя бы отчасти, то он уже никогда не выполнит ни одного нашего предписания. А сейчас он промолчит, зная, что мы действительно можем потребовать круглосуточного отопления.

Женя вздохнула с облегчением, хотя и не успокоилась. Не совсем хорошо, хирург говорил с ней таким же снисходительно-воспитательным тоном, как со своим сыном Сашкой., А Жене, слава богу, девятнадцать лет, она самостоятельный взрослый человек.

Женя любила жить с мечтой, а не просто по инерции, по привычке: прожил, как говорится, день – и ладно, и на том спасибо неизвестно кому.

С Галей они на эту тему спорили. Нельзя сказать, чтобы Галя совсем уж не признавала мечту, но она ста​ралась сдерживать себя соображениями чисто практи​ческими. Женя мечтала необузданно, а Галя боялась представить, что с ней будет через год, и все повторяла: «Нельзя загадывать! А то не сбудется».

– Вот поработаю на целине, – говорила Женя, – и поступлю в медицинский институт. Пока закончу, мне будет двадцать шесть лет. Самый возраст для молодой ученой. На студенческой скамье защищу кандидатскую диссертацию, скорее всего, на тему об излечении рака. Или полиомиелита. После окончания я буду в возрасте Ирины Михайловны. Совсем неплохо. 
Галя хваталась за голову и только хлопала своими красивыми черными ресницами. Она считала себя куда более здравомыслящей.

– Поступишь! Защитишь! Это еще как сказать,– возражала она.– У нас в прошлом году в Харькове пятнадцать человек на одно место было. Вот и попробуй туда сунуться!

– Ерунда!– не сдавалась Женя, нисколько не со​мневаясь, что у них с Галей разные возможности, и то, что по силам ей, Жене, не всегда по силам другим. – В жизни надо быть среди первых. Нельзя так жить, лапки кверху перед трудностями. Даже среди пятнадцати будь первой.

— Если все будут первыми, тогда кто будет послед​ним? Или хотя бы в серединке?

Вот эта надежда на «серединку», примирение с ней и было главным недостатком подруги.

Сама она всегда стремилась много знать и многое уметь. Одно время в училище Женю дразнили: «Драм​кружок, кружок по фото, мне еще и петь охота»,– пока не привыкли к ее разным увлечениям. Женя водила мотоцикл, умела фотографировать, и не только наводить на резкость и щелкать затвором, но и сама проявляла пленку и печатала снимки; умела играть на пианино, не слишком виртуозно, но, во всяком случае, по нотам и не одним пальцем.

Человек должен уметь многое, желательно, уметь все. Одностороннее развитие скучно, оно обедняет жизнь твою и твоих окружающих. Коперник был еще и живо​писцем. Эйнштейн блестяще играл на скрипке. А когда хоронили Гёте, прохожие спрашивали: «Какого Геёе хоронят, поэта или естествоиспытателя?», не зная, что это одно лицо.

Женя мечтала о славе – а чего тут такого? – о славе за своё научное открытие. Ее препарат излечит тысячи больных, ей присудят Ленинскую пре​мию.  Однажды к ней в лабораторию  войдет  молодой человек и скажет, ради нее он бросил Москву (или Ленинград) и приехал на периферию. Жить она будет... пока неизвестно где, возможно, в родном Челябинске. Молодой человек попросит разрешения поработать в ее лаборатории, под ее непосредственным руководством. Он оставил Москву (или Ленинград) только потому, что поверил в ее дерзновенную тему, в ее успех. А она уже – молодой доктор медицинских наук, вполне самостоятель​на, поскольку не только морально самоутвердилась, но и материально – зарплата у нее четыре тысячи, а не восемьсот рублей, как сейчас (с учетом полставки сан​инспектора) .

Пришелец из столичного города будет похож на князя Андрея из «Войны и мира» – обаятельный, умный, честолюбивый, конечно, и, разумеется, красивый.

Женя хотела постоянно быть похожей на Наташу Ростову. У них с Наташей очень много общего, в мыслях, в чувствах, в переживаниях, в намерениях. Однажды она задала Гале сокровенный вопрос: нравится ли ей Наташа Ростова.?

– Кто такая? – спросила Галя.

– Из романа Толстого «Война и мир». Можно ска​зать, главная героиня.

– А-а... Нет, не очень.

– Интересно, чем же она тебе не нравится?

– Да как сказать... всем. Она из царской России, а я советская девушка, что у нас может быть общего? – нравоучительно сказала Галя. Она окончила семь классов и медицинское училище. Ни там, ни там Толстого в про​грамме не было, «Войны и мира», во всяком случае. Но Гале не хотелось признаваться в своей отсталости, и она продолжала настаивать: –
 Зачем с кого-то брать пример, надо быть самой собой, какая получишься.

После таких признаний Женя окончательно убеди​лась, закадычными подругами им не быть. «У нее ложное самолюбие,– думала Женя – Свою малограмот​ность и практичность Галя пытается оправдать какими-то принципами. Сильные ориентируются на лучшее, а слабым это не под силу. Они стараются быть в сторонке или, вернее, внизу. И обяза​тельно находят себе оправдание, вот что плохо».

«Войну и мир» Женя привезла с собой. Страницы, где говорилось о войне, о Наполеоне или о наших войсках, о Билибине, Сперанском, она отметила птичкой сверху и никогда больше не перечитывала, полагая, эти места интересны только мужчинам и нужны им для вос​питания характера.

О Наташе она могла читать и перечитывать с неиз​менным наслаждением. Если бы ее спросили, какой же, в конце концов, у Наташи характер, разобралась ли ты в ней, Женя ничего толком не смогла бы ответить. Вернее, не смогла бы исчерпать ее характера никакими своими словами. Она понимала Наташу сердцем, как душу похо​жую, даже, можно сказать, родственную. Изящные манеры, наряды, балы и все такое прочее – дело нажив​ное, внешнее. Галя отчасти права: Наташа – дворянская дочь, а Женя – пролетарская. Но ведь душевное благо​родство должно быть присуще всем.

Готовя себя к великому будущему, Женя и сейчас стремилась жить сообразно своим убеждениям. Грубым жестом, недобрым словом она не только оскорбляет других, но и себя унижает в их глазах, а кому это нужно? Умный человек ведь всё понимает, догадывается о ее незаурядном будущем и уже теперь может сказать или подумать с упреком: «А еще всемогущее лекарство хочет найти!»

Женя и на целину поехала не просто для того, чтобы пассивно привыкать к трудностям. Она решила проверить себя, насколько она способна выдержать эти трудности. Бороться с невзгодами, большими и малыми, всегда ос​таваться мужественной и стойкой. Она не сомневалась в таких своих способностях. А то, что иногда приходится еще всплакнуть  –привычка детства, дело про​ходящее.

Иногда, в затруднительных случаях Женя спрашивала себя: «А как бы на моем месте поступила Наташа Росто​ва?» Она представляла себя живым, во плоти, продолже​нием Наташи, только уже в ином, социалистическом обществе, но все в той же дорогой сердцу России. Она не боялась упреков в подражании дворянской дочери. Героине великого писателя подражать можно.
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В кабинете прокуренный синий воздух, дым слоится, движется от каждого жеста. И голоса глухие, недоволь​ные, у иных негодующие, требуют ответа, призывают к ответственности. И хочется Сергею прервать шум, громко одернуть всех: «Хватит! Да, я виновен! Да, я готов ответить. В любой форме».

Говорил директор МТС:

– Что случилось с Ткачом? А то, что зазнался и давно зазнался. Ему наплевать на райком, на указания сверху, на положение в МТС. Вынь ему да положь технику, дай ему то да се в неограниченном количестве, иначе он тебя за человека считать не будет. Как будто он один на земле живет и кроме «Изобильного» у нас нег совхозов. Но как веревочке ни виться, а конец всегда будет. Теперь мы все убедились, к чему приводит зазнай​ство н самоуправство, нежелание считаться с другими. Ткач докатился до того, что решил товарищей своих оду​рачить. Мало ему показалось нашего уважения, мало ему славы честной, решил добавить славы позорной. Ради чего, во имя какой цели? Не знаю, как другие товарищи, но я думаю, что Ткач еще и хотел скомпрометировать раздельную уборку. Это уже политика, и она под корень режет прогрессивный способ. Я уверен, что Ткач решил выступить против всех и любыми средствами доказать своё...

Директор автобазы, простодушный, с висячими усами Жакипов, выступать на собраниях не любил, но, встретив требовательный взгляд Николаева, поднялся, провел ладонью по вспотевшему лбу.

– Мнтрофана Семеновича я уважал, как аксакала. Большим человеком считал. – Говорил Жакипов спокойно, миролюбиво, даже чуть-чуть грустно – Сегодня понял, ошибался я. Митрофан Семенович меня обма​нул, всех обманул. Хотел орден получить, но зачем так? Разве орден можно воровать? Здесь у нас целина. Здесь твои ребятишки, мои ребятишки, наши ребятишки. Аксакал для них всегда пример. – Жакипов глубоко и продолжительно вздохнул.– Хлынов пример брал, слушал его, ничего никому не говорил, жалко...— Он еще раз тяжело вздохнул, прежде чем перейти к окончательному выводу: – Я теперь Митрофана Семеновича уважать не могу. Хороший человек пропал, кончился. Уважать не могу...

Худощавый, сутуловатый директор совхоза имени Горького, с белым незагорелым лбом, резко оттенявшим медную смуглость лица, решил выступить снисходитель​нее других, вроде с пониманием:

– Поступок, безусловно, заслуживает осуждения. И мы его осуждаем. Все, – не спеша, будто одаривая каждым своим словом, заговорил он. – Но надо бы посмотреть и на другую сторону медали. А другая сторона говорит, что весть об окончании уборки в «Изобильном» подстегнула всех! Она вызвала трудовой подъем такой силы, что даже и сам Ткач со своими рекор​дами остался позади.

– Очковтирательство как причина трудового энтузи​азма, – перебил его Николаев. – Так, что ли?

Белолобый директор слегка смешался.

– Нет, Юрий Иванович, я не так выразился. Но факт остается фактом. Поступок Митрофана Семеновича можно понять. Помните, как бывало иногда лет десять тому назад? Отдельным свекловодам, огородникам, полеводам создавали особые условия, чтобы хотя бы на одном гектаре собрать рекордный урожай, а на сотне других шиш. Зато появится свой Герой. Слава, достиже​ние. А раз есть достижение, то и хозяйство хорошее. Не гнушались и приписками, мы-то знаем. Вот Ткач и решил использовать эту манеру, неверную, конечно, осужденную партией, но я к тому говорю, чтобы понять причину его поступка.

– Понять и простить, – усмехнулся Николаев.– Нет, мы не станем возвращаться к порочным методам. И нечего нам тут играть в либерализм – дескать, не виноват Ткач, былая практика виновата. Но прошел двадцатый съезд, пришла пора ломать эту практику и круто ломать, несмотря на старые заслуги тех или иных людей. Все вы знаете, что освоение целинных земель – общенародное дело. Это не просто расширение пашни, хлебной нивы, это целая эпоха в жизни государства. И мы, целинники, на переднем крае. Когда-то Гейне говорил, что в будущем у каждого человека будет много хлеба и много роз. Хлеб можно измерить гектарами и тоннами, а вот чем измерить розы? А розы – это нравст​венная красота человека, благородство его побуждений, его высокая бескомпромиссная мораль. Только так мы должны понимать мораль советского человека. А как ее понимает Ткач? Как ее понимает Хлынов, его, в сущности,  приспешник?..

Сергей слушал через силу, слабо вникая в суть, ему казалось, все говорят не о том, лишнее говорят, то, что он и сам понимает и знает. Но голоса бубнят, вместе со стуком его сердца, под шум крови в его висках, тише-громче, тише-громче...

И наконец:

— Хлынов!

Голоса стихли, тени в синеве кабинета остановились.

— Хлынов, вы слышите?— повторил Николаев громко.

Как будто никогда прежде не был веселым голос секретаря райкома, как будто он никогда не кричал Хлынову летним солнечным утром: «Здорово, Сергей, как жизнь молодая?»

— Слышу.

      «Нет, я не во всем виновен!.. Нет, не всегда был вино​вен! Я вкалывал, как всегда!..»—думал Сергей, слушая, как про​должал Николаев:

– Поступило два предложения: исключить вас из рядов партии и второе  – объявить вам строгий выговор.

Синее марево как будто рассеялось, Сергей встал и увидел глаза членов бюро, устремленные на него, разные и одинаковые в своей строгости, не лишенные в то же время любопытства. И четче, строже других – серые, твердые глаза Николаева.

Сергей опустил взгляд, посмотрел на свои руки. Показалось, что и все посмотрели на его руки. На руки, которыми гордился не только Ткач, но, было время, что и весь район, и они, члены бюро, тоже гордились. Сергей отвел руки за спину.

Руки руками. А голова головой. Стоял и молчал.
– Кто за то, чтобы Хлынова Сергея Александровича исключить из рядов Коммунистической партии, прошу поднять руку,

Между Николаевым и Хлыновым желтый пол из широких, чуть ли не в полметра досок. Они легли к столу, до стола четыре шага, на столе красное сукно. Туда надо положить партийный билет.
Красный флажок на его комбайне, красная косынка у Таньки Звон, красная подкладка под орденами Ткача. Его нет здесь, слёг, увезли в больницу.

– Раз, два три,— считает Николаев.– Меньшинство.

Вместо радости обида вдруг расперла горло Сергея, Сознавая, что надо бы оставаться на месте, дослушать, принять выговор достойно, Сергей отвернулся, и ноги сами понесли его к выходу. Он только успел подумать сквозь обиду: «Как бы не задеть сапогом порога. Как бы не хлопнуть дверью!»

В приемной сидел народ. Сергей поднял голову, испытывая желание смело обвести взглядом всех, но не успел, их тут много, а ноги несли его дальше, к выходу, в другую дверь. Кто-то, кажется, знакомый выдохнул в спину: «Ну что-о, Сергей?»

Он шагнул торопливей, думая о том, чтобы не навяза​лись сейчас с расспросами, а то у него не хватит выдержки, не хватит голоса говорить, как прежде, небрежно-спокойно.

Спустился по лестнице, долго открывал тяжелую дверь, наконец, вышел. Было темно, остро свежо, студе​но. Подумалось вдруг о детстве, о школе, о времени, когда всё-всё было еще началом, каждый день был нача​лом, когда всё было ожиданием жизни.

В райком шли, о чем-то говорили. Сергей молча посторонился, отошел к гаражу, повернул за глухую стену. Здесь было пустынно, тихо, из снега торчал чер​ный курай, похожий на пропавший хлеб, Холодно, хо​лодно...

Сергей прислонился лбом к шершавым, занозистым доскам, но не надолго, только на мгновение; ему показа​лось, что и тут, в глухом закутке, на него кто-то смотрит, кто-то может увидеть, как он ослабел, пригорюнился, он, Сергей Хлынов.

Черные стебли уныло качнулись под ветром, тихо зашуршал сухой снег. Скоро задымит поземка, заострят​ся сугробы, закружит, засвистит вьюга.

У стены, в затишье сиротливо стыл его мотоцикл. Сергей запахнул полушубок, опустил мотоцикл с упора, Повел его на дорогу. Перед райкомом глянцевито-розово блестела тропинка от света из окон. На столбе гудел репродуктор. «В честь тридцать девятой годовщины... коллектив бригады... взял на себя...»

Где-то продолжались — всюду продолжались большие трудовые дела.

Сергей вывел мотоцикл на дорогу. Поправил шапку, неторопливо застегнул полушубок доверху. Потом вы​прямился и  – заглушил мотор.

Все теперь хотелось начать сначала. От нуля.
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Утром 23-го октября торжественный голос диктора передал по радио: Казахстан, давший стране миллиард пудов зерна, награждается орденом Ленина.

В полдень принесли газеты,

В палате ораторствовал Малинка:

– Еще ни одна республика не получила орден Лени​на, а Казахстан получил! РСФСР не получила, Украина и Белоруссия не получили, а Казахстан получил – первый!

В пять часов раскатисто загремел репродуктор:

— Дорогие товарищи!..

Женя дежурила в больнице. Не утерпев, накинула пальто, платок и побежала на площадь. Митинг проходил возле Дома культуры. Николаев стоял на трибуне без шапки и говорил:

– Наша область сдала государству двести восемьде​сят миллионов пудов хлеба. Три года назад вся республи​ка сдала в пять раз меньше. Миллиард пудов – это уро​жай одиннадцати предыдущих лет вместе взятых. Целина оправдала наши надежды!..

Выступали из райкома комсомола, выступал Жакипов:

– Наш Казахстан идет от победы к победе. Под руководством коммунистической партии. Мои шофера сейчас возят хлеб, но пока плохо возят. Ничего! Мои шофера только неделю назад в землянки перешли, в кабинке спали. Всем спасибо за помощь! Миллиард – хорошо, орден –хорошо, а что хлеб горит – плохо, надо быстро перевозить, быстро спасать!..

Днем в Камышном знакомые и незнакомые поздрав​ляли друг друга. Но к вечеру стало тихо...

Тревожил забуртованный, подмоченный дождями хлеб, который нужно было спасать,
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В тетке Нюре Женя не ошиблась, если можно так говорить, когда человеку не веришь. Она оказалась хит​рой и неприятной старухой. На все замечания Жени она почему-то кривилась, видимо, не считая ее за работника, хотя и находилась в прямом у нее подчинении. По поводу и без повода тетка Нюра говорила об одном и том же –  молодежь нынче пошла никудышная, старших не почитает, не слушает. Все эти ее нарекания Женя, как полноправный представитель молодежи, принимала в свой адрес и, не зная, чем ответить тетке, стала на всякий случай сама носить гидропульт, снаряжение дезинструктора, что совсем не входило в ее обязанности. Во время обследования объекта тетка Нюра молчала, будто в рот воды набрала, не поддерживала Женю ни единым словом. А скандалить она могла отчаянно, а молчала умышленно, не хотела портить отношения с начальством. При обследовании тетка Нюра садилась на первый попав​шийся стул, совала руки в карманы, превращаясь в букву «Ф», и ни слова не говорила в пользу санитарных норм. «Я дезинструктор, у меня нет права голоса»,— оправдывалась тетка перед Женей. Зато в здравотделе, когда Женя начинала докладывать о ходе обследования, тетка обретала право голоса. Она размахивала руками и кричала о недостатках, будто сама их обнаружила, повторяла, и довольно складно, все требования Жени во время обследования, причем с угрозами, вроде «всыпать перцу этим сволочам, зажрались» и прочее, полагая, что способность «лаяться»— главное оружие в санитарной работе. Женя только плечами поводила от ее громкоголосой, показной и совсем неуместной деловитости. Трудно ей было с тет​кой. Жене хотелось ее чему-то научить, ведь она не имеет никакой специальной подготовки, но всякий раз тетка Нюра самолюбиво пресекала ее намерения: «Ты вот поживи с моё, тогда и будешь учить». Она невзлюбила Женю, это ясно, но вот за что? Только за то, что она молодая? Или, может быть, за то, что приезжая, что целинница?

Однажды тетка Нюра не пришла на работу во-время, и Женя, идя на обследование, зашла к ней домой. Кое-как открыла тяжелую деревянную калитку, огляделась, ища собаку, – она убеждена была, у тетки непременно волкодав какой-нибудь, злющий-презлющий, как в сказке. Увидела конуру вдалеке, в конуре что-то мохнатое и, прикинув расстояние до крыльца, быстро туда пробежала. Стоял мороз, и псу наверняка было лень за ней гнаться, он даже и голоса не подал.

Своим появлением на пороге Женя перепугала тетку Нюру чуть не до смерти. В комнате пахло луком, кислым теплом и еще каким-то неприятным острым запахом, возможно, самогонкой. Женя уже слышала, что тетка Нюра варит самогонку, особенно перед праздниками. Сбоку, в закутке с маленьким сумрачным оконцем Женя увидела целую гору пшеницы, наваленной почти до потол​ка и ничем не накрытой. Прямо-таки зернохранилище! На зерне, как на песке, лежал симпатичный белолобый теленок. Время от времени он взмахивал хвостом и, как водой, обдавал себя пшеничными брызгами. Женя, глядя на такую картину, не сдержала возгласа недоумения, удивления, а может быть, еще и восхищения — так ей понравился теленок. Тетка поняла ее по-своему и пояснила:

– Зерна-то пропадает, видимо-невидимо. Хоть на кусок хлеба запасти.

– Я бы не смогла так, – призналась Женя ни к селу ни к городу.

– Молодая да глупая, что с тебя взять!– в открытую дала ей оценку тетка. – Небось еще акт составишь?

Женя не обиделась. Старая, косная женщина, разве ее перевоспитаешь! К тому же, на самом деле, зерна про​падает много, да и не краденое же оно у тетки, в конце концов, летом тут все работали на уборке.

Они пошли на автобазу того самого Жакипова, у которого шофера только вчера «врылись в землю», как он говорил на митинге.

День стоял безветренный, накатанная снежная дорога глянцевито блестела, слепила глаза. Они прошли мимо двора «Заготзерна», мимо снежных пологих холмов. Над холмами, ясно различимый, вился в тихом, безветренном воздухе тонкий, кудреватый пар. Так горел хлеб, Женя уже знала. Возле крайнего холма с темным, освобожден​ным от снега склоном косо дыбился зернопогрузчик. С бегущей ленты транспортёра падала бурая струя. Пахло теплой прелью. Несколько рабочих деревянными лопатами ворошили пшеницу, бросали ее на ленту.

Женя и тетка Нюра подошли ближе. Тетка взяла горсть пшеницы, перекрестилась и плаксиво, постно, как на похоронах, сморщила лицо, – ей было жалко зерно. Женя сняла варежку и сунула руку в пшеницу. Зерно тяжело расступилось под ее рукой, и она ощутила утроб​ную, нездоровую теплоту, как бывает у больного с повышенной температурой.

По открытому полю, под хлестким ветром они добра​лись до автобазы. Прежде всего, требовалось обследовать бытовые условия, жилье, а потом уже и производствен​ную зону.

Шоферы жили в длинной землянке, сложенной из плотного, похожего на шлакобетон, дерна. По земляным ступенькам Женя с теткой спустились вниз, как в блин​даж, открыли дверь и шагнули внутрь. В комнате, если так можно было назвать помещение, стоял полумрак, едва светилось щелевидное оконце под самым потолком, едко пахло жженой резиной. У Жени запершило в горле, она откашлялась. За печью виднелись сплошные нары. Привыкнув к полумраку, Женя разглядела за дощатым столом с ножками крест-накрест черную фигуру парня без шапки. Лилово-черными руками парень держал алюми​ниевую кружку с чаем.

— Здравствуйте,— сказала Женя,

— Здрасс...

Собственно, можно было поворачивать обратно, все ясно с первого взгляда, не требовалось тут никакого обследования. Но служебный долг не позволял Жене уклониться от замечаний и пожеланий, тем более, что было с кем поговорить — со здешним, так сказать, жильцом.

Парень молча дул в кружку, прямо, нагловато глядя на вошедших.

— Что у вас тут?— неуверенно спросила Женя.— Бригада какая или... просто так?

— И так и эдак, как хочешь!— парень небрежно, раз​вязно улыбнулся.

— Ужасные условия, правда?—участливо продолжала Женя.— Сколько же здесь жильцов, должно быть, много?

— Живем без прописки, сосчитать трудно. Сегодня человек сорок ночевало, к примеру.

— Да-а?.. А как же вы разместились здесь? 
— Штабелем. И еще место осталось.

Парень чистосердечно рассмеялся, не выдержав своей заносчивости и растерянного вида девушки. Тетка Нюра уже сидела за столом рядом с парнем, и руки держала в карманах. Испуг Жени подогревал желание парня по​балагурить, ее наивное сочувствие и веселило его и вы​зывало некую гордость оттого, что и он среди прочих может жить вот в таких удивительных, мягко говоря, условиях.

— Последний прибежал с мороза, зубами, как волк, клацает, уже в потемках, открыл дверь, а дальше уже и шагать некуда. Автоколонна как раз прибыла, по совхо​зам не успели разъехаться, и все сюда. Куда ни ступи, то рука, то нога, то голова. Так он, бедняга, еле-еле дверь прикрыл и притулился у косяка в обнимку с ней, со своей родимой, с подушкой из кабины. Так и клевал носом до утра.

— А чем вы топите?

— Самодеятельность проявляем. Берем, что плохо лежит.

— А где умываетесь, гигиена хоть какая-нибудь со​блюдается?

Все это необходимо отметить в акте обследования.

— Снегу на целине хватает. Хочешь — умывайся, не хочешь, ходи грязный, теплее будет.

– Окурков-то, окурков!— Женя покачала головой, оглядывая земляной пол, который стал пестрым от окурков.

— «Герцеговина флор!» Метр курим, два бросаем. Других в поселок не завозят.

В двух соседних, так сказать, комнатах было при​мерно то же самое. Третья оказалась квартирой семей​ных. Женя чуть не охнула, разглядев в полумраке жен​щину-казашку и троих маленьких детей. Пол был чем-то толсто застелен, похоже, кошмами, но все равно было хо​лодно и неуютно.

Вышли во двор. Ничего не видно, кругом широкое, все застилающее становище автомобилей. Вслепую про​бираясь между новыми темно-зелеными кузовами и ка​потами, стоявшими почти впритирку, Женя и тетка Нюра кое-как добрались до просторного, сложенного из кирпича гаража. Добротные широкие двери были распахнуты. Две маленьких лампочки желтыми каплями висели под потолком, едва разгоняя полусумрак зимнего дня. Внутри, на кирпичах, горел костер, звонко стреляла ис​крами вонючая смолистая пакля. Возле бесколесной ма​шины, беспомощно осевшей на домкратах, возились шоферы. Женя услышала голос Сергея Хлынова. Он ру​гался на кого-то, и весьма неприлично, причем так громко и отчетливо, что у Жени закружилась голова. Но она не повернула обратно от этого срама, она пришла испол​нить свой служебный долг и узнать условия труда рабо​чих, насколько здесь соблюдается промышленная сани​тария.

Сергей лежал на спине под машиной, видны были только его стоптанные валенки носками вверх, клочья рыжей ваты торчали из обожженных, словно прострелен​ных штанов.

– Her плохих машин, есть плохие шофера! –И Сер​гей снова понес по кочкам какого-то незадачливого собрата.

Тетка Нюра подошла к нему вплотную, прислуша​лась – Хлынов продолжал браниться, – ссутулилась и сильно пнула его под зад. Сергей, пятясь, молча и зло выкарабкался из-под машины, глянул свирепо на тетку Нюру и, жалея, что перед ним женщина, проговорил:

— Нашла футбол, старая!

Увидев Женю, он сверкнул белыми зубами:

— А-а, здравствуй, Женечка!

Почему он ее называет, как Ирина Михайловна?

— Здравствуйте,— неприветливо ответила Женя, буд​то не узнавая Хлынова.

Сергей сунул большой разводной ключ под мышку, согнулся и шагнул к костру.

— Ну, как, тетка Нюра, самогонка к седьмому подо​рожает?— крикнул он, хватая пламя замерзшими, скрю​ченными пальцами.

– Я тебе, антихрист, такого самогона дам, сто лет икать будешь! Ишь, нахальная морда, зубоскал, черто​лом!

— Ладно, ладно, остынь,—миролюбиво проворчал Сергей и подмигнул Жене.

Согрев руки, он накалил в пламени ключ и, обжи​гаясь, перекидывая его с ладони на ладонь, снова полез под машину

От всего увиденного сегодня у Жени стала побаливать голова. Пора уже было сделать выводы. Сплош​ные, прямо-таки повсеместные нарушения санитарных норм и правил.

Пошли в контору ловить директора. Между машина​ми колобродил, обжигая лицо, знобящий ветер. И как они тут работают, как они могут лежать в такую пору на мерзлой земле, под машиной и хватать голыми руками металл, к которому прилипают пальцы!

Нет, это незаурядные люди, избранные. Могут оскор​бить ненароком, обидеть, грубое слово сказать, но они всё сделают, всё выполнят, всегда выручат в беде.

В конторе толпился народ. Сесть было не на что. Жа​кипов сидел на краешке дощатого стола, подбоченясь, скуластый, усатый, и невозмутимо отбивался от наседав​ших. Молодой шофер с зелеными крапчатыми глазами, в шинели, просил бензина для четырех машин. Они шли с самого Тобола и нигде не смогли заправиться.

— Что за порядки?!— возмущался шофер.— Приехал на вывозку хлеба, дают тебе машину прямо с завода, теп​ленькую, ни номера, ничего. Оставляй, говорят, права и бери машину в свое полное распоряжение. Взял. Приехал заправиться, а там опять, оставляй права или давай разрешение Жакипова. Да сколько их у меня, прав-то? Давай, начальник, разрешение?

— Не могу. Для своих ребят бензина нет. Полторы тысячи машин.

— Мы тоже свои, советские!

— Видел таких. Куда свой бензин девал, на водку?

Женя, до глубины души возмущенная таким равно​душием к нуждам водителей, шагнула вплотную к столу директора.

–– Почему вы так разговариваете?! Энтузиазм надо поддерживать, а вы его глушите!

Жакипов удивленно глянул на нее через плечо,— откуда здесь женский голос?— и тонко кашлянул.

— Энтузиазм есть —хорошо, а бензина нет.

 «Ну и ну!»

— Почему в общежитии нет топлива?— почти закри​чала Женя, уверенная, Жакипова сегодня же, через час-другой с треском снимут с работы.

— Область наряда не дает на уголь.

Жакипов отвечал ей монотонно, спокойно, не чуя никакой беды над своей головой, будто ему приходилось тысячу раз на дню отвечать на подобные вопросы. Он как бы повторял урок бестолковым ученикам, не могут понять самых простых вещей.

— А на станции Тобол горы каменного угля лежат! Ваши машины все равно оттуда порожняком идут.

Никогда еще, кажется, Женя так не злилась, не кипя​тилась, не теряла выдержку. И ей совсем не хотелось успокаиваться сейчас. И никто ее не успокоит после всего увиденного и услышанного. Она стала кричать на Жаки​пова, будто у нее в кармане уже лежало решение о сня​тии его с работы. Но надо еще и вразумить его, дать ему почувствовать всю его безответственность.

— На Тоболе есть, да не про нашу честь,— отвечал Жакипов.

— Заботливый руководитель должен найти выход из любого трудного положения. А вы бюрократ — сидите, отмахиваетесь! Я сейчас пойду в райком и доложу са​мому Николаеву. Посмотрим, как он с вами поговорит и как вы потом будете разговаривать с шоферами.

К ее великому смятению шофер с крапчатыми гла​зами начал ухмыляться и подталкивать локтями това​рищей:

— Гляньте на нее, братва, ну дает!

— Слушай, дочка...— начал Жакипов, теряя наконец терпение.

— Какая я вам дочка! Я помощник государственного санитарного инспектора из райздрава. Почему гараж не отапливается? Кирпич у вас во дворе валяется, печки сложить нетрудно. По вашей милости люди день и ночь мерзнут, в гараже ветер свищет!

Жакипов привстал со своего стола, однако, все еще не очень напуганный.

— Ты говоришь, печку. Нельзя печку, понимаешь? В гараже паровое отопление положено, чтобы огня нигде не было, понимаешь? У нас бензин, сразу вспыхнет. По​жарная инспекция не разрешает. А для парового у нас пока еще нет котельной, понимаешь?

 Лишая его возможности и дальше конфузить ее, Женя перебила:

— Ну, а свет провести можно? И чтобы двери закры​вались от ветра, это-то можно? Распустили вас, терпят бедные шоферы.

Все в комнате засмеялись, загоготали. Кроме Жакипова.

— Чтобы через день был уголь в общежитии, чтобы там не топили чем попало. Выдайте умывальники, где хотите, там и найдите. И чтобы в каждой комнате был бачок с питьевой водой. За невыполнение на первый раз получите персональный штраф в размере ста рублей. Ясно, товарищ Жакипов? А самое возмутительное и нетерпимое в том, что у вас под носом, в землянке, на мерзлом полу живет семья, женщина с маленькими детьми!

Жакипов крякнул и снова сел на угол стола,

— У вас нет ни капли человечности, товарищ Жакипов. Неужели вы, руководитель такой крупной автобазы, не можете через райком, через райисполком добиться жилья хотя бы для этой семьи?!

Жакипов не дал ей продолжать, перебил:

— Не кричи. Это моя жена, мои ребятишки. На авто​базе я день и ночь нужен. Живем хорошо, тепло, не боле​ем. Если ты не умеешь так жить, не умеешь немного терпеть, пойди к моей жене, научись. 
— Извините...— еле слышно пробормотала Женя, чуть не плача от досады — опять влипла, опять переста​ралась.

Но откуда ей знать, чего можно ждать сегодня, завтра, через день, через час на этой немыслимой, негаданной, немереной целине!..
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         К Гале частенько наведывался знакомый инженер-механик из МТС, тихий и скромный парень. Он не стремился развлекать девушек разговорами, анекдота​ми и, войдя в комнату, задавал один и тот же, неизмен​ный вопрос: «Ну, какие новости?» И хотя всякий раз новостей не было, да и как сразу, с налету будешь ему докладывать о новостях, если даже они и есть, тем не менее, он минут пятнадцать продолжал расспрашивать, как дела в больнице, что новенького, не умер ли кто и так далее. Он вел себя так не по своей недалекости, а от великого своего смущения. Освоившись, он умолкал и уже на новости не реагировал. Садились за стол, скуч​но играли в подкидного дурака, причем инженер-механик любил приговаривать, точь-в-точь как Чичиков в «Мерт​вых душах» о пешках, «Давненько я не брал в руки кар​тишек». Он не был шутником по натуре, за все свои визиты, а он их наносил чуть не каждый день, не рас​сказал ни одной веселой или просто занимательной истории. И все из-за той же роковой стеснительности. Галя в его отсутствие почему-то старалась убедить Женю в том, что он хороший специалист, институт закончил с отличием. Возможно, возможно, но что касается Жени, она с таким молодым человеком давно бы умерла от скуки. А может быть, в ней просто-напросто говорила зависть?..

Инженер долго не засиживался, уходил рано, и Галя, накинув шаль на плечи, только на одну минуточку вы​скакивала за дверь, проводить, и сразу же возвращалась, даже не успев продрогнуть. Женя догадывалась,  мо​лодой инженер, оставшись с Галей наедине, так же смущенно и решительно говорил: «Ну, пока! Завтра я обязательно зайду. Посидим, поговорим». И Галя в тон ему, без улыбки отвечала сурово: «Обя​зательно приходи, поговорим!» Он подавал руку и бод​рым широким шагом уходил домой, вернее, в свое общежитие. И на другой день снова появлялся, делови​тый, серьезный. Женя, глядя на него, думала: ну почему хороший парень должен быть непременно скучным?

Однажды инженер принес девушкам билеты на моло​дежный вечер в Дом культуры. По мужской непреду​смотрительности или, может быть, оттого, что работал допоздна, он зашел к ним в последнюю минуту. Женя

даже не обрадовалась, до того была раздосадована таким поздним приглашением, ведь надо успеть сделать прическу, погладить платье, да прежде обдумать,  в чем идти, в туфлях или в валенках. А главное, все-таки, что надеть? Шерстяное платье цвета терракоты, любимое Женей не только за фасон, но еще и за само слово «терракота». Или лучше, может быть, расклешен​ную желто-пеструю «под осень» юбку с гладкой гарусной кофточкой?

Ладно уж, лучше поздно, чем никогда, Женя давно мечтала попасть в Дом культуры на какой-нибудь бал. Поворчав, девушки сунули инженеру в руки кипу старых газет и выпроводили его на кухню. Женя быстренько надела юбку с гарусной кофточкой, решив, что если будет не совсем модно, зато достаточно тепло.
— Хорошо, Галя, сойдет?

— Очень!

Женя еще раз повернулась перед зеркалом. Нет, по​жалуй, слишком простовато. Лучше надеть платье, оно изящней. А что холодно, не беда, там же танцы, движе​ние, как и полагается на молодежном балу. В платье она будет выглядеть элегантнее. Ведь не на деревенскую вечеринку идет, не на посиделки, там будут девушки из Москвы, Ленинграда, Киева, Алма-Аты, отовсюду. И мо​лодые люди, разумеется, тоже, в смысле парни, кавале​ры. Женя быстро сняла кофточку, сбросила юбку и влезла в платье. Галя уже томилась, ждала ее. В черном жакете в талию Галя казалась долговязой, нескладной, но зачем портить ей настроение? Женя одернула на себе платье, сняла зеркало со стены, поставила его на пол, оглядела ноги.

– Идем, Женя, а то неудобно, человек ждет,— просит Галя.
А Женя уже не понравилась себе в этом платье. Оно ей показалось неуместным. Ишь, скажут, модница какая выискалась! Люди приехали сюда работать, собрались самые скромные, самые самоотверженные, а она, фифа, посмела в таком виде явиться на комсомольский вечер!

Все-таки она не Наташа Ростова и здесь не бал в Благородном собрании. Да и холодно, конечно, в клубе, труба там давно лопнула.

Почти со слезами Женя рывками стала снимать платье. Снова надела кофточку с юбкой. Очень она рас​строилась, и от вечера уже не ждала ничего хорошего, пошла так, скуки ради.

Как ни ворчали они на инженера за опоздание, все-таки успели прибежать в клуб до начала. В фойе, возле фанерного, еще не покрашенного буфета, толпились ребя​та. За неимением «горючего» усердно пили лимонад и курили. К подоконникам жались девушки, только что с улицы, руки у всех озябшие, красные. По их взглядам Женя поняла, что выглядит она весьма недурно, и на​строение ее сразу улучшилось. Не парни обычно оцени​вают твой наряд, а девушки, Женя это знала твердо, как будто родилась с таким знанием.

В пустынном зале музыка еще не гремела, но стулья уже успели сдвинуть к стене, и на них лежали пальто и платки, полушубки и шапки, а из-под стульев торчали валенки, как орудийные жерла. Почти все де​вушки были в туфлях, а ребята оставались кто в вален​ках, кто в сапогах, редко-редко — в новых туфлях, не постеснялся щегольнуть.

Было светло, празднично, пестрота в зале поднимала настроение. Женя, как только вошла в зал, сразу реши​ла: она берет на себя лидерство в их тройке, будет руко​водить инженером и Галей. Они стали особняком, в сторонке. Девушки раз​глядывали Женю, и потому ей не хотелось смешиваться с толпой, вместе со всеми станет как все, ее очарование растворится в толпе. А растворяться ей совсем не хотелось. Она только кивнула одной зна​комой девушке, другой кивнула из своего благородного отдаления, но подойти к ним не захотела. Улыбнулась телефонистке с почты, которая однажды кричала при ней в трубку: «Райком? Цэ райком?.. Николаев, шо вы там мордуетэсь, говорыть треба!»

Когда заиграли первый вальс, у Жени сжалось серд​це. От музыки и еще от ожидания. Сейчас кто-то подой​дет и пригласит ее... Галя с инженером с места закружи​лись с самым беспечным видом, оставив подругу в сиротливом одиночестве.

       Но никто не подходил, никто Женю не приглашал. И она сразу настроилась критически по отношению к здешним ребятам: что они понимают в обхождении, гос​поди! Так бы наверняка подумала и сказала Ирина Ми​хайловна.

Она шагнула к стулу, чтобы сесть и сидеть весь вечер, скептически поглядывая на эту суету, но тут подлетел к ней красавец парень, черноволосый и черноглазый, с бровями вразлет, прямо как с неба свалился. Он только что появился в зале, от него еще пахло морозом и таба​ком. Женя мельком видела его в поселке, обратила вни​мание, только забыла, где именно.

         — Разрешите?

         Она не успела кивнуть, как он уже подхватил ее за талию и сразу же легко, умело закружил.

Парня звали Гришей, танцевал он без устали, говорил свободно и без умолку — сразу видно, приехал из города, где весь досуг наверняка проводил на танцпло​щадке. Это была его, можно сказать, стихия. После танца он так и не отходил от Жени, развлекал ее то анекдотом, то вдруг загадку задаст смешную и, не дожи​даясь, когда Женя ее разгадает, сам тут же говорил от​вет и смеялся. Да и Женя смеялась каждому пустяку, зачем же она пришла на вечер отдыха, как не повеселиться. Глаза у Гриши блестели, он сыпал ком​плиментами и откровенно, как куклой, любовался Женей, что ее ничуть не смущало — обстановка такая, кавалер, куда денешься. После третьего танца Гриша освободил место на стульях, и они уселись рядышком. Без всяких раздумий и тем более без смущения Гриша положил руку на ее талию. Женя рассмеялась, как на очередную шутку, и отбросила его руку. Гриша облизнул губы и сделал вид, ничего такого особенного не произошло, он позволил себе такой жест нечаянно, и продолжал болтать, о чем попало. Женя делала вид, что живо, с боль​шим интересом его слушает, хотя на самом деле ее инте​ресовало другое. Пусть себе говорит без умолку, лишь бы все видели, как им хорошо и весело. Ей совсем не хоте​лось упрекать себя за беспечность, за пустой смех, пусть!..

А Гриша все смотрел на нее влюбленными глазами.

— Откуда вы такая хорошенькая? Ну откуда?

— От верблюда,— тоном Ирины Михайловны отвеча​ла Женя и глупо смеялась.

Она понимала,  ведет себя, по меньшей мере, легкомысленно, но что поделаешь, сегодня ей так хотелось! Гришу она видела, как ей казалось, насквозь. В другой раз, в другом каком-нибудь месте она и разговаривать, наверное, не стала бы с ним, но сейчас... Молодежный вечер, отдых, нельзя же сидеть с постной миной, как некоторые. Гриша не скрывал, а прямо-таки демонстрировал перед всеми свое восхищение Женей, и Женя не сомне​валась, она ему действительно нравится, иначе и быть не может.

На мгновение Гриша умолк, и Женя, чтобы не ломать ритма их болтовни, спросила, где он работает,

— М-м-м...

Она расхохоталась:

— Что вы мычите? Забыли?

— Собственно говоря, я не мычу нисколечки, просто я начал выговаривать свое место работы: мэ-тэ-эс.

— Тогда вам надо было не мычать, а экать! Ведь правильно эм-тэ-эс!

Гриша изумился:

— Да?.. Ну, где как, а у нас так.

— Кем же вы, интересно, работаете?

— Инженером. Я собственно...

— Господи, еще один инженер!

— Я, собственно, окончил Московский высший. И сразу сюда. На подвиг.

Он явно привирал, но это ему как-то даже шло, врал он без всякого смущения и без тени улыбки. А Женя смеялась. Что это еще за новое заведение «Московский высший»? Но ведь врал он, чтобы понравиться, придать себе весу в глазах Жени, и потому она ему все про​щала.

  Вечер прошел блистательно, иначе и не скажешь. Женю приглашали танцевать и другие ребята, более серьезные, но не такие ловкие на язык, и хотя Гриша всякий раз приговаривал: «Ты, пижон, у меня разрешения должен спрашивать!» – она непослушно вскакивала и подавала руку новому партнеру. Ей хотелось нравиться всем, хотелось без конца кружиться. Ей хотелось нра​виться еще и себе самой. Ее не смущали взгляды деву​шек, разные, порой не совсем одобрительные. Жене  хотелось   позвать   за   собой всех — кружитесь, веселитесь, зачем же вы сюда пришли?.. К ней подходила тихая Галя со своим тихим инженером, но Женя как будто даже перестала их замечать, они остались где-то по ту сторону ее восторженного состояния.

Гриша, конечно же, пошел ее провожать. Возле дома, прощаясь, он ловким движением, будто продолжая танец, притянул девушку к себе и попытался «нанести поцелуй», как сказала себе потом Женя. Но она легко вырвалась и убежала домой, даже не успев взволноваться.

Лежа в постели в ожидании Гали, она еще долго была возбуждена. Потом ей захотелось сопоставить, проверить свои чувства и свое поведение с Наташей. Женя раскры​ла «Войну и мир». Ростовы собирались на новогодний бал к екатерининскому вельможе...

«Наташа с утра этого дня не имела ни минуты свобо​ды и ни разу не успела подумать о том, что предстоит ей.

В сыром, холодном воздухе, в тесноте и неполной темноте колыхающейся кареты она в первый раз живо представила себе то, что ожидает ее там, на балу, в освещенных залах,— музыка, цветы, танцы, государь, вся блестящая молодежь Петербурга. То, что ее ожидало, было так прекрасно, что она не верила даже тому, что это будет...»

Жене вдруг стало грустно — она до сих пор еще не встретила своего князя Андрея. Гриша представлялся ей похожим на Анатоля Курагина, не больше. Но ведь и Наташа увлеклась Курагиным поначалу, и Женя совсем не собиралась ее упрекать за это. И себя она не хотела упрекать за кокетство с Гришей, совершенно явное, открытое — просто ей хотелось нравиться. И если бы она позволила Грише «нанести поцелуй», он бы, глупый, наверняка сгорел от любви.

«Ничего, пусть поухаживает, пусть побегает! Это будет моим первым несерьезным увлечением... Только не забыть бы – именно несерьезным! Я просто позабав​люсь — и всё».

Он будет приходить под окна больницы во время ее дежурства и манить ее пальцем, делать всякие смешные таинственные знаки, понятные только им двоим, как заго​ворщикам. Будет часами просиживать в вестибюле, в ожидании, когда она освободится после операции с Лео​нидом Петровичем. И, конечно же, подарки ей будет при​носить, не дорогие, разумеется, а так, безделушки, конфеты, и вообще оказывать знаки внимания. Женя готова простить себе маленькие слабости.

«Теперь у нас с Галей есть по инженеру. И наши инженеры так же не похожи друг на друга, как их дамы сердца...»

Уж не из зависти ли к Гале она решила закружить голову Грише?
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Наутро вместе с теткой Нюрой Женя пошла на оче​редное обследование. В районный здравотдел поступила жалоба от шоферов на плохое обслуживание и на отвра​тительное санитарное состояние в столовой. «В бор​ще вместо мяса нам попалась тряпка»,— писали в жа​лобе.

— Обследуйте повнимательней, составьте акт,— да​вал задание Леонид Петрович.— Мы должны навести порядок любой ценой! Будем штрафовать, добиваться увольнения с работы, пригрозим самыми строгими мера​ми, но порядок там должен быть! Загляните во все помещения, в кладовую, в разделочную, везде!

Чем серьезнее говорил Леонид Петрович, тем прият​нее было Жене сознавать свою ответственность: значит, верит в нее, знает, она не подведет, все сделает как нужно.

Столовая размещалась во времянке, в приземистом, исхлестанном дождями и ветром бараке с плоской кры​шей. Уже на подходах было заметно, что тут не все благополучно. Чернел на снегу мусор там и сям, блестела жесть исковерканных консервных банок, валялись пустые бутылки.

Отворили тяжелую, набухшую, покрытую рогожей дверь, вошли. В темном коридоре тетка Нюра споткну​лась о кочковатую грязь чуть не упала и в полный голос выругалась:

— Черты б тебя с потрохами забрали!—(Не черти, а именно черты,— так было выразительней).

В так называемом обеденном зале, низком и сумрач​ном, посетителей было совсем немного, и оттого виднее становилась вся неприглядность помещения. На черном полу у входа стояли белесые фляги с водой. Воду сюда привозили издалека, ближние колодцы не покрывали нужду в ней. От раздаточного окна, узкого и толстостенного, как крепостная бойница, хвостами тянулись до самого пола засаленные потеки.

 – Где заведующая?— не спросила, а скорее восклик​нула Женя уже привычным, тем заправским инспектор​ским тоном, от которого у обслуги, надо полагать, загодя дрожат поджилки.

Женя предполагала увидеть перед собой толстую, грудастую женщину в белом переднике, с голыми локтя​ми. Но отворилась дверь, и перед Женей появился Гриша собственной персоной, вчерашний ее кавалер, в черном пиджачке с лоснящимися локтями, в пухлых ватных штанах, заправленных в серые, огромные валенки с над​резами сзади.

— А-а, привет!— сверкнул зубами Гриша и подал руку.— Как жизнь, как настроение?

— Спасибо, хорошее,— скрывая растерянность, Женя на всякий случай через силу улыбнулась.— А вы как здесь очутились?

— Ты же кричала заведующую, вот я и вышел. 
Женя оторопела.

—Перестаньте сиять, как медная пуговица!— наконец проговорила она, чуть не задохнувшись от негодования.

«Ах ты, подлый мальчишка! Инжене-ер! Московский высший!..»

— Почему вы не в белой курточке?!

«Плясала с ним весь вечер, выплясывала, как дура, на глазах у всего поселка. Что теперь обо мне подумают, что скажут! Ах, наглец, он же меня еще поцеловать хотел!»

Гриша между тем оглядел себя, удивился, что па нем нет белой курточки, затем ударил себя ладонью по лбу, будто вспомнил:

— Ах да, в стирке.

Ей хотелось отхлестать его по щекам. Почему она вчера упустила такую возможность?

— Вам известно, на весь персонал должно быть сменное белье? Или вы здесь с сегодняшнего утра рабо​таете? Должность инженера вас не устроила?

Гриша пожал плечами, без всякого смущения посмотрел Жене в лицо и, кажется, хотел сказать что-то по-вчерашнему пустое и легкое, но сдержался. Ох, если бы он только осмелился произнести хоть что-нибудь по​добное, как бы она ему всыпала! Боже мой, почему она еще вчера не разглядела его, ведь он весь на виду, такой убогий, такой примитивный, такой... шалопай, ни больше, ни меньше.

— Ведите нас на кухню!—приказала она.

Гриша молча, не оглядываясь, шагнул в узкую дверь, тетка Нюра — за ним, зацепилась полой за гвоздь и без всякого инспекторского достоинства заорала на Гришу:

— За штаны бы тебя да на этот гвоздь!

Гриша только вобрал голову в плечи и ничего не сказал, понимая, будет только хуже.

Над котлом, в белесой синеве пара возвышался повар, тоже молодой парень в белом колпаке.

— Покажите, где разделываете пищу!

Повар молча кивнул на столик с раскисшей доской.

— А где кладовая?

Он кивнул на желтые косяки без двери. Женя шагну​ла туда. На непокрытом стуле (и где они его раздобыли, когда в поселке везде одни табуретки?!) лежал огромный кусок вареного мяса с белой костью, торчащей прямо на Женю. Гриша поднял мясо за эту кость, переложил его на сто​лик, коротко задумался, затем приподнял стул боком, стряхнул мясные крошки и предложил Жене сесть.

Нет, это был совершенно ничтожный человек! Да как он осмелился вчера подойти к ней?!

— Так, та-ак!—Женя огляделась.

В углу мерцала темно-зеленая лужа огуречного рас​сола, и в ней стояли две бочки. Брюхастые, как шхуны они отражались в луже. Сбоку, на нетесаных, занозистых стеллажах, распластались мешки с мукой и крупой. Под взглядом   Жени,   будто нарочно, по мешкам с писком прошмыгнула серая мышка. Женя громко, со стоном вздохнула.

— Как ваша фамилия?

— Суббота Григорий Иванович,— казенно произнес Гриша.

«Боже, а фамилия-то!»—изнемогала Женя.

— У вас что, специальное образование? Или врож​денный кулинарный талант?

Она принялась его отчитывать с такой изощрен​ной находчивостью, что даже  тетка Нюра  оживилась. Здесь  же, в кладовой, Женя   составила протокол о санитарном нарушении и наложила на Субботу персо​нальный штраф в сто рублей.

— Если через три дня вы не выполните того, что я вам тут записала по пунктам, то, я думаю, товарищ Суб-бота,— она презрительно выделила два «б»,— вам придется вернуться на прежнюю должность. В мэ-тэ-сэ!

— Ладно, ладно, я уже пуганый,— мрачно произнес Гриша, независимо сунул руки в карманы и сквозь зубы длинно сплюнул в лужу рассола.

По дороге в здравотдел Женя продолжала наращи​вать негодование, – ну как могли поставить такого балбеса на столь важную работу! И как она, взрослый, девятнад​цатилетний человек, медицинская сестра, ей доверены судьбы многих и многих людей, могла попасть​ся на удочку этого вертопраха?!

Вечером к ней в больницу прибежал — нет, не Гриша с милыми безделушками, как ей вчера мечталось, а председатель правления сельпо, уже знакомый дядя в рыжем полупальто и в белых бурках.

— Вы меня без ножа режете, дорогая!— начал он, едва увидев Женю.— Что вы натворили? Суббота подал заявление. Бросает работу, говорит, ни за что на него штраф наложили.

Женя холодно объяснила, за здоровье района в целом отвечает здравотдел, а не сельпо и что именно из-за беспорядков в столовой здоровье райо​на находится под угрозой. Неужели сам товарищ предсе​датель не видит ничего предосудительного в деятельности, вернее, бездеятельности Субботы?

— Да я понимаю вас, дорогая, отлично вас понимаю! Но как мы можем оставить в такое время столовую без зава? Посмотрите, сколько там сейчас машин, сколько шоферов, какая там очередища! На весь район, можно сказать, единст​венная приличная столовая, и ту закрываете.

— «Приличная»,— передразнила Женя, едва удержи​ваясь, чтобы не сказать: «Там черти ноги поломают».— Мы не закрываем столовую, мы хотим, чтобы она действительно стала приличной.

— Да как же не закрываете? А Суббота уходит, это вам что?

— Ищите другого заведующего.

— Спасибо за мудрый совет. Да на такое место нико​го сейчас днем с огнем не сыщешь. Кого сосватаешь на пятьсот рублей? Дураков нет. Это во время войны, в голодуху, в нашу систему лезли кто надо и не надо, а сейчас-то голодных нет, по хлебу пешком ходим! Суббота ведь шофер, по болезни,  а скорей по своей лени, пошел на кулинарную работу.

— Вот видите, сами все хорошо понимаете. Нельзя его на таком ответственном месте держать. Он даже са​нитарного минимума не знает. И знать не хочет.

— Согласен с вами, порядок обязательно наведем, но снимите штраф! Это же... политически неверно в такой ответственный момент!

И он еще пытается грозить ей!

— Штрафа мы снимать не будем,— отчеканила Же​ня.— Наводите порядок. Не то мы и вас оштрафуем рублей на двести.

— Кто ваш начальник?— потерял терпение предсе​датель сельпо.

— Грачев. Можете обращаться,— сухо закончила Женя. Она и не подозревала о такой решительности в своем кротком характере.

Председатель нахлобучил пыжиковую шапку, пообе​щал встретиться в райкоме с бюрократами от медицины и хлопнул дверью.

Он ушел, и Женя заволновалась. Если столовая на самом деле не будет работать, то шоферы разнесут здесь всю медицину. Станет всё известно райкому, узнает Николаев. Не похвалит.

Но если в такой грязи размножится какой-нибудь идиотский микроб и вспыхнет эпидемия, тогда что?

В больнице она пошла перевязывать Малинку, пыталась отвлечь​ся от мыслей о столовой, и вдруг вспомнила, что Суббота — это и есть тот самый шофер из совхоза «Изобильный», тот самый негодяй, который соблазнил и бросил Соню Соколову. И на молодежном вечере, возможно, была и Соня и, конечно же, видела, как блистательно вела себя Женя. Какой срам, стыд и позор!

Теперь хоть носа не высовывай из больницы. Будут пальцем показывать, скажут: Субботе, повару, весь вечер голову кружила, а потом оштрафовала ни за что...
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За два дня до ноябрьских праздников санитарка потихоньку сказала Жене:

— К вам пришли.

К Жене заходили многие, знакомые и незнакомые с самыми разными просьбами, и Женя охотно отзывалась, она любила помогать и чувствовать себя нужной, полез​ной людям. Но как ни привыкла она к неожиданным ви​зитам, все же удивилась, увидев перед собой Сергея Хлынова. И, пожалуй, даже обрадовалась: сам пришел. С просьбой.

— Привет, Женечка!
Он улыбнулся, чуть вкривь, нешироко, снял кожаную рукавицу и подал жесткую ладонь. Женя тоже протянула руку. Со сложным чувством — все-таки огорчений он ей доставил больше, чем радости. И наверняка еще доставит, почему-то ей так показалось.

— Ирина здесь?— спросил Сергей. Так и есть — опять Ирина.

— Дома...

— А хирург? Ушел? Да ты не бойся, не бойся,— усмехнулся Хлынов.

— Ушел...

— А ты скоро домой пойдешь?— он не стал ждать от​вета, видя, что Женя колеблется, не знает, что ответить.— Короче, Женечка, передай записку. А кому, сама знаешь.

— Я не пойду сегодня домой... Я дежурю. А вообще, Сергей...— она хотела ему сказать прямо, в лоб, зачем он пристает к замужней женщине, но сказала другое: — По​чему сам не передашь?

— Должна понимать, не маленькая.

Что-то беспомощное заметила Женя в его слабой улыбке. Она еще не видела, как Хлынов смущается, и не подозревала, что он на это способен.

— Ладно, извини,— он опять криво усмехнулся.— Сам отнесу, как советуешь.

Отчаянная душа, Сергей! Добром не кончит,— так го​ворят в поселке. Сейчас он выйдет из больницы и своим быстрым, сильным шагом пойдет по селу на окраину, к новому дому медиков. Опущенные мохнатые наушники шапки будут взмахивать при каждом его шаге, он слов​но на крыльях понесет свою отчаянную, непутевую голо​ву. Подойдет к дому, постучит в дверь, вызовет хирурга и скажет, что ему нужна Ирина Михайловна по личному делу. Не отведет дерзких глаз, и ни один мускул не дрог​нет на его лице. Он ведь и в Камышный перебрался ради Ирины, если считать по правде, а внеш​не — повздорил с Ткачом и прощай «Изобильный». Хлынов толкнул дверь.

— Ладно...— тихонько произнесла Женя.— А то ты натворишь.

Сергей сунул в кармашек ее халата сложенную вдвое записку. Даже не запечатал, доверял Жене. Рядом с его черными, заскорузлыми пальцами халат показался еще белее и тоньше. Видно, Хлынов опять грел руки над костром, вряд ли они  что-нибудь там  успели утеплить.

— Будь здорова, Женечка!— он сделал нечто вроде салюта, взмахнул растопыренной ладонью у шапки. 
Хлынов ушел, и Женя тут же, у двери, непроизвольно оглянувшись — не подсматривает ли кто,— перепрятала записку из халата в кармашек платья. Она представила, как будет передавать ее Ирине Михайловне, и ей стало жарко, до слёз тревожно. Как она посмотрит в глаза Ирины Михайловны, а потом и Леонида Петровича? Ведь им вместе жить и работать, каждый день встречать​ся, и Жене суждено нести и нести тяжкий камень лжи, лицемерия, притворства, будто она ничего не знает, а ес​ли знает, то не придает всему этому того значения, кото​рое следовало бы придать.

Почему не отказалась сразу от просьбы Сергея, по​чему не настояла? Пусть бы сам выкручивался... Сколько раз она ругала себя за слабость харак​тера, за ту мнимую доброту и покладистость, которые оборачиваются дурным делом! Сколько раз, вос​питывая себя, клялась не отвечать на всякие такие сомни​тельные просьбы!

Она уже не жалела Сергея, жестокого, немилосерд​ного вымогателя, в сущности. И в то же время представ​ляла, как сейчас он, наверное, повесил над костром коте​лок с чистым снегом, греет воду, чтобы отмыть руки и умыть лицо перед встречей с Ириной Михайловной...

А она, жена хирурга, взрослая женщина, неужели по​бежит на свидание, как легкомысленная девчонка? Она скрывает свои шашни от мужа, а ведь он  так любит ее!

Сейчас они, наверное, сидят на кухне и ужинают. Ири​на Михайловна смеется, а он, как всегда, серьезен. Он, наверное, все знает. Или догадывается, он ведь проница​тельный, умный. Глаза его постоянно прищурены, будто смотрят на пляшущий огонь. А Ирина и впрямь похожа на огонь.

Что же делать с запиской?

Порвать ее, и будь что будет. И пусть Сергей со своим доверием катится от нее подальше. А если завтра придет с претензией, Женя ему все выскажет. Снимет камень с души.

Кто-то сказал, – чтобы стать бессовестным, надо снять камень с души и сунуть его за пазуху... Во всяком случае, он не имеет права вносить раздор в чужую семью. Нормальную, здоровую. В конце концов, Женя пойдет... к Николаеву.

Она вынула записку. Сейчас вот порвет ее в мелкую крошку, и никто никогда ничего не узнает.

Никто. Никогда!

Женя прошла в процедурную, прикрыла дверь, при​слушалась и, прижимая руки к груди, у самого подбород​ка развернула записку.

«Иринушка моя, ласточка! Истосковался по тебе, как последний слабак! Хватит, хочу видеть тебя сегодня. Бу​ду ждать за больницей, там, где базарные ворота, в во​семь часов. Не бойся, заверну в тулуп, никто тебя не уви​дит. Только надень валенки, в туфлях не бегай...»

Бумажка в руках Жени мелко дрожала. Женя вздох​нула и бессильно опустила руки.

Нежность... Никогда бы не подумала — нежный Хлынов.

Боязно разорвать записку, словно она живая. Нет, лучше вернуть ее Сергею при случае.

В минуты самобичевания, когда Женя ругала себя, ее успокаивали встречи с Малинкой. Она входила в пала​ту и видела, как оживляются больные, как светлеют лица. Похоже, Малинка вспоминал ее вслух часто, произносил длинные монологи, какая Женя внимательная, за​ботливая, хорошая. Она присаживалась на единствен​ную в палате табуретку возле койки Малинки и спраши​вала о самочувствии. Возле Малинки постоянно горели лампочки с лечебной целью, раны затягивались тонкой блестящей кожицей. Больной в ее присутствии отвечал радостно, беспрестанно улыбаясь, похоже, благодарил судьбу за ожог, позволивший ему узнать прикосновение легких, исцеляющих пальцев кареглазой, ми​лой сестры милосердия. Из палаты Женя уходила умиро​творенной, – нет, не такая она никудышная, никому не нужная, как о себе думает.

Она и сейчас зашла к Малинке, посидела возле него, поговорила, повздыхала. Но спокойствие не приходило.

Вечером ее сменила Галя, и Женя пошла домой с за​пиской в кармане. Стоял звонкий мороз, окна в тумане светились расплывчато. По дороге на Тобол, глу​хо воя, шли и шли тяжелые машины.

«Нет в моей жизни никакого покоя,— горько думала Женя, приближаясь к дому. Невесомая бумажка тяготи​ла ее, как ноша.— Другие живут без всяких таких вол​нений, а я сама, всегда сама так и выискиваю неприят​ности. Каждый день что-нибудь да стрясется! То банки в магазине полопались, то с Субботой в клубе опозори​лась, то штраф наложила на прохиндея, и теперь, чего доброго, позовут в райком разбираться. И, наконец, со​гласилась на безнравственный поступок сегодня. А что-нибудь еще и завтра свалится как снег на голову... Когда же все это кончится? Бестолковая, бесхарактерная... Нет, видно, не доросла я еще до самостоятельной жизни. Да еще здесь, на целине!..»

На кухне Ирина Михайловна заваривала чай. Сашка сидел за столом с ногами на табуретке и гремел куском сахара в пустой кружке.

— Добрый вечер,— пробормотала Женя и прошла в свою комнату. Ей показалось, Ирина Михайловна прово​дила ее долгим взглядом. Женя не оглянулась. До самого утра она не выйдет из своей комнаты!

Было холодно, печь недавно растопили, и комната еще не успела прогреться. Женя зажгла керосиновую лампу, электролинию к их дому еще не дотянули, не хватило, го​ворят, столбов. Пламя зазвенело, застреляло струйками копоти. Вдобавок ко всему, еще и керосин кончается...

От холода, неуюта, от неровного, ненадежного света лампы, а главное, от записки Жене хотелось запла​кать.

Накинув на плечи пуховый платок, она достала бума​гу, чернила и села на койку, ближе к печке, решив напи​сать письмо отцу с матерью. Двадцать восьмое по счету. Только в первых пяти-шести письмах из Камышного ей удавалось сохранить бодрость, лихость, и конверты полу​чались пухлыми от событий. А дальше то так, то этак все откровеннее стала проглядывать тоска по дому. Хотелось пожаловаться, как в детстве, а кому, как не маме с папой? Да и чего в том удивительного, если она впервые в жизни уехала из родного дома, и не на день-два, а на многие ме​сяцы и, наверное,  даже годы...  Как же ей не грустить!

В легкие минуты Женя повторяла себе, что грусть-тоска скоро развеется сама собой, только надо уметь пе​реключать себя. Она хлопотала на кухне, прибирала в комнате, подметала, мыла, чистила... Но когда что-то не ладилось, Женю тут же охватывали воспоминания о до​машних беспечальных годах.

«Дорогие мамочка и папа! Я не вытерплю здешней жизни, уеду. Сбегу, фактически опозорюсь, но оставаться на целине у меня больше нет сил...»

Женя подумала и отложила письмо — не так начала, это сразу огорчит отца с матерью. Слишком уж грубая правда, надо подумать и написать им как-нибудь по​мягче.

Надо отвлечься, надо переключить себя совсем на другое. Она взяла Павлова «Двадцатилетний опыт», кни​гу Леонида Петровича, раскрыла наугад и сразу обрати​ла внимание на строки, подчеркнутые карандашом: «...Организм представляет собой сложную обособлен​ную систему, внутренние силы которой каждый момент уравновешиваются внешними силами окружающей среды».

Интересно. Значит, ее, Женины, внутренние силы тоже должны быть уравновешены и не от случая к случаю, а в каждый момент. Но каким образом она может уравно​весить себя сейчас с Ириной Михайловной и с Хлыновым?

Она полистала дальше. Подчеркивал, конечно, сам Леонид Петрович. «...Не постоянное ли горе жизни состо​ит в том, что люди большей частью не понимают друг друга, не могут войти один в состояние другого...»

Да, она не может войти в состояние Ирины Михайлов​ны, и в этом действительно горе ее жизни, что правда, то правда. Но что это значит — войти? Всё понять и всё простить, так, что ли? Тогда, на току ведь это не сон был, а явь, свидание Ирины Михайловны с Хлыновым. «Вни​мание, черти на целине! Ха-ха»,

Написала о Хлынове: золотые руки. Но ведь все пра​вильно — руки! Руки труженика. А зачем комбайнеру сердце, душа и всё такое? Он убирает хлеб, кормит, мож​но сказать, страну, про него пишут в газетах. И совесть у него чиста. В этом смысле — в трудовом.

А что важнее: то, что Хлынов кормит хлебом, или то, что он... связан с чужой женой? Вопрос. И в ответ Жене захотелось воскликнуть горько и громко: «Хлеб важнее, господи, хлеб наш насущный!»

— Женечка, идем чай пить!— услышала она голос Ирины Михайловны, как всегда заботливый, ласковый. Даже звук ее голоса привлекателен. Если ничего не знать...

— Спасибо, я буду позже.
— Иди, иди, глупенькая, не надо прятаться.

Ирина Михайловна вошла к ней в комнату. Женя за​метила, что дверь за собой она предусмотрительно при​крыла.

Как удивительно все-таки сияют ее смелые глаза. Бе​довая. Шерстяное темное платье тесно обтянуло ее фи​гуру с узкими плечами и высокой грудью. Слишком мно​го в ней женственного, наверное, поэтому... Женя поту​пилась.

— Опять тоскуешь, бедненькая, по глазам вижу. Напрасно. Я тебе уже говорила, когда грустно, тверди се​бе: «Всё проходит».

— А когда весело?

— Тогда ничего не надо твердить,— Ирина Михай​ловна беспечно рассмеялась.

Жене стало как будто легче. Можно не думать о за​писке, забыть про нее, будто ее и не было. Ирина Михайловна оборвала смех, негромко спро​сила:

— К тебе в последние дни никто не заходил? Из прежних знакомых.

— Ах, да!— притворно спохватилась Женя и покрас​нела.— Вот, просили передать.— И подала записку.

— Девочка ты моя!— Ирина Михайловна порывисто притянула Женю к себе, потормошила ее, как малень​кую.— Не порвала и не выбросила.— Она заметила смя​тение Жени, отстранилась и спокойно предложила: – Да​вай ее вместе уничтожим. – Она подошла к лампе, не прочитав, грубо смяла за​писку, затем расправила ее, чтобы лучше горела, и под​несла к верху стекла. Краешек подрумянился, потемнел, быстро скрутился и вспыхнул, осветив снизу неподвиж​ное, вдруг постаревшее лицо Ирины Михайловны.

– Прочитали хотя бы... Человек старался,— пробор​мотала Женя.

Ирина Михайловна на мгновение отвела руку, быстро глянула на записку и сно​ва — к стеклу и держала ее до тех пор, пока пламя не обожгло пальцы.

«Не руку обожгла, а душу»,— подумала Женя.

Сейчас Ирина Михайловна уйдет из комнаты и унесет с собой всё. Не только тайну свою, в общем-то, уже поч​ти раскрытую, но и последнее уважение Жени к самой себе.

Листок пепла колыхнулся, распался и серыми лох​мотьями медленно осел на стол.

— Ирина Михайловна!—ломким голосом окликнула Женя.

Ирина обернулась, вопросительно подняла брови.

— Почему вы... сошлись с Хлыновым?

— Подрастешь, узнаешь,— быстро и неожиданно гру​бо, будто ее поймали с поличным, ответила Ирина.

— Подрастешь...— с укоризной повторила Женя.— Как будто я маленькая. Ладно, пусть подрасту, стану же​ной и матерью. И какие же истины тогда передо мной от​кроются? Осознаю свое право на измену? Что это за на​важдение такое, неужели от него никому не уйти?.. Вы называете меня девочкой, воробышком, а я между тем взрослая и не хочу скакать возле вас и чирикать о чем попало, как воробышек. У вас семья рушится, вы же сами страдаете. Ради чего, во имя чего?

Ирина отошла к окну, коснулась лицом холодной за​навески. Женя видела ее спину, ее густые волосы, спа​дающие ниже лопаток.

— Это вы нарочно так бедра обтягиваете... А умные люди говорят, тело это самое меньшее, что может дать женщина. Я же не кричу, не скандалю, я просто хо​чу понять, Ирина Михайловна, дорогая...

— Не знаю,— произнесла Ирина, не оборачиваясь.— Не знаю, что тут можно сказать.

— Правду.

— Совсем пустяк — правду!— Ирина усмехнулась.— А кто знает, какая она, правда, в чем — в этом-то слу​чае?.. Может быть, самая главная правда в том, чего человеку хочется, что заставляет тебя чувствовать един​ственно нужной кому-то. А не в том, как это всё со сто​роны другим покажется.

Женя подошла к ней, растроганная тем, что Ирина не сердится, не отмахивается от нее, как от назойливой му​хи, и говорит серьезно.

— Понять, по полочкам разложить,— горько усмех​нулась Ирина, сильно кривя губы.— Если бы смогла... Признайся, ты бы радовалась, если бы из любви к тебе какой-то человек бросил бы все на свете? Или пошел бы на всё!

Женя неуверенно кивнула.

— Тогда послушай и сама рассуди. Два года назад у нас с Леней что-то надломилось. Было очень трудно и между нами, и вообще здесь, в больнице. Мы сделали опе​рацию одному старику, а он умер. Месяц болел до опера​ции, месяц болел после нее. Нашей вины не было, но ты бы видела, как изменился Леонид. Перестал меня заме​чать. Ничего как будто не осталось от нашей любви, от искренности, от прежней теплоты. Понимаешь — ну ни​чего! Весь этот месяц, пока умирал старик, я жила, в сущности, одна-одинешенька, как мышь в щели. Говорю Леониду, опомнись, побереги себя, у тебя впереди еще сотни и сотни больных, ты должен сохранить для них свои силы, свое спокойствие. Ради Бога, возьми себя в руки. А он отвечает, что совершенно спокоен, руки опускать не думал, и что он таким всегда был, ничуть не изменился. Понимаешь, ну прямо как стена какого-то взаимного непонимания. Что мне оставалось думать? Чужой дряхлый старик для него значит больше, чем род​ная жена. Но стариком дело не кончилось. Привезли однажды дру​гого больного. Мы готовились к операции, когда узнали, что в соседнем совхозе уже вторые сутки не мо​жет разродиться женщина. Неотложно нужна акушерка. На улице пурга, ни пройти ни проехать, но Леонид об этом совершенно не думал. А я знала, если эта женщи​на умрет в тридцати километрах от нашей больницы, он полгода не будет замечать меня. Для него долг превыше всего. И я согласилась поехать. Одна, в метель, лишь бы кто-нибудь довез. Нашелся такой смельчак — Хлынов. Поехали, я приняла роды, все благополучно. На обрат​ном пути заночевали в ауле... Ты еще не знаешь, как это бывает...

Жене стало жарко, щеки ее пылали, но она не сбра​сывала теплый платок, боялась пошевелиться, чтобы не спугнуть откровенность Ирины.

— Я все понимаю,— заверила ее Женя.— Всё-всё!

Ирина ее не слышала, продолжала рассеянно, отре​шенно:

— Сергей грубоват, может быть, диковат, но он на​стоящий, цельный. Он любит меня, и на него можно поло​житься всегда. А Леонид... Ах, господи, сравниваю, как дура, всё не то! – раздраженно закончила Ирина.— Пус​той разговор!— Она нетерпеливо глянула на часы, быст​ро, гневно обернулась к Жене.— Не спрашивай меня больше. Что хочу, то и делаю!

Неожиданная грубость Ирины задела Женю.

— Почему вы не расскажете всё мужу?

— Надеюсь на твою услугу.

— Вы с Хлыновым хотите жить вопреки совести. А я так не могу. Я хочу жить так, как велит моя совесть.

— Слова-то какие подобрала!

Ничего не осталось от их прежней вежливости, так​та, даже нежности. Дружба кончилась. Обе понимали, что говорят крайности, и не могли удержаться от ссоры.

— Ведь мы с Леонидом Петровичем вместе работа​ем,— жалко продолжала Женя, лихорадочно ища доводы, пытаясь ухватиться за какую-то вескую причи​ну.— Чужие жизни, можно сказать, вместе в руках дер​жим. Как мне теперь молчать, как скрывать? Лучше бы мне вообще ничего не знать!

— Дело твоё,— бесстрастно сказала Ирина,— мол​чать или не молчать.

— Леонид Петрович умный, он все поймет. Вот как я вас поняла. Я вам добра хочу, Ирина Михайловна!

Женя протянула ей руку, чувствуя, что на глаза на​бегают слезы.

— Какая ты еще зеленая!— Ирина скривила губы и обошла протянутую руку Жени.

Все кончено. Теперь они никогда больше не скажут друг другу ласкового слова. И, наверное, перестанут здо​роваться. Станут жить, как иные соседи в коммунальной квартире, препираться по мелочам на кухне, и каждая будет считать себя правой.

Ирина Михайловна вышла, и по решительному шагу ее, по всей фигуре видно было,  между ними все кончено.

— Ну и пусть!— вслух произнесла Женя.— Ска​тертью дорожка.

Она опустилась на кровать, бросила на колени руки. «В чем теперь  мой  долг? Молчать? Но разве это долг порядочного, честного человека? Разве это комсомоль​ский долг? Молчать в тряпочку...»

Нет, она должна честно и откровенно рассказать обо всем хирургу. Только надо подумать, когда, где и какими словами.

Да никогда и нигде! Разве найдутся у нее силы при​чинить Леониду Петровичу такую боль!..

«Так и умру безвольной, бестолковой, бесполезной!..»

Она не пошла на кухню ужинать. «Крепче буду спать на пустой желудок». Около восьми часов услышала Сашкин голос:

— Мам, ты куда? Я с тобой.

Ирина Михайловна что-то неразборчиво ответила, послышался благодушный голос Грачева, он, видимо, успокаивал Сашку, и через мгновение хлопнула дверь.

Ушла. И на Сашку ей наплевать. Забыла обо всем на свете, ушла к другому.

Что это? Как понять, что за сила такая неведомая влечет ее?..

Жене страшно от ее решимости. И любопытно.

Женя мысленно проследила ее путь. Вот она подошла к столовой, прошла сквозь густой туман, мимо стада ав​томашин, потом мимо дома тетки Нюры, там окна наглухо занавешены даже днем, не только ночью, видно, и на самом деле тетка готовит самогон к празднику; сто​ронкой прошмыгнула мимо больницы и не посмотрела да​же в ту сторону, где над входом яркая лампочка освеща​ет чашу со змеей — яд и противоядие... А там уже видны два столба с перекладиной, как футбольные ворота, с куском фанеры, на котором намалевано белилами: «Ры​нок. Добро пожаловать». Сейчас там пусто, ни души, только подвывает поземка. И нетерпеливо маячит одино​кий черный силуэт...

Перед Женей лежало начатое письмо домой. Пани​ческое письмо, пораженческое. Оно только расстроит от​ца с матерью. Женя свернула листок, отложила. Огонь в лампе то вспыхивал, поднимаясь, то оседал, пламя то разгоралось ярко, то истощалось, становилось узеньким и оранжевым, как осенний березовый листок. Приземистая, похожая на степного идола лампа бесшум​но вздыхала.

...Сейчас Сергей закутал Ирину в тулуп и поднял на руки. Нет, она не далась, уперлась, и они упали, забарах​тались  в сугробе.  Им  не страшен  мороз, наплевать им, что снег набивается в рукава и в валенки, за во​ротник.

Женя погасила лампу. Посветлела лаковая темнота окон. Женя прильнула к холодному стеклу, долго смотре​ла на улицу. В щели дуло, дышало степным неуютом, сов​сем рядом светло дымила, извивалась поземка. Где-то в снежной мути, запорошенные, белые бродят двое непри​каянных. У них нет пристанища, но они, наверное, счаст​ливы и готовы обойти всю мерзлую степь.
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Ирина была похожа на отца — синие глаза и рыжие, почти каштановые волосы. Отец работал парторгом на тракторном заводе, а мать ее перед войной училась в пе​дагогическом институте, мечтала работать в школе. Ири​на не помнила, чтобы отец когда-нибудь раздражался, был недобрым к ней, неласковым, хотя, как она позже узнала от матери, тяжких забот у него было немало.

В семье любили музыку, мать частенько заводила па​тефон в синей коробке, сидя возле большого ящика с пластинками в конвертах с мятыми уголками. На всю жизнь осталась у Ирины любовь к величественным и ме​лодичным революционным песням. Нередко отец прихо​дил с работы усталый, озабоченный, закрывался в своем кабинете и курил так неистово, что дым струился через замочную скважину. В такие минуты мать с дочерью го​ворили шепотом, ходили на цыпочках, мать вздыхала, потом тихонько, но настойчиво скреблась в дверь каби​нета. Отец впускал их без особой охоты, мать умело за​водила пустяковый разговор, стараясь его отвлечь, потом все вместе пели негромко и задушевно. И «Варшавянку», и «Смело мы в бой пойдем», и грустную, протяжную со словами: «Ты мой конь вороной, передай дорогой, что я честно погиб за рабочих...»

Отец ушел на фронт в первую неделю войны, когда Ирине исполнилось одиннадцать лет. Матери пришлось оставить институт и пойти на завод. Начались бомбеж​ки. Большой шумный город утих, помрачнел. Днем окна белели крестовинами бумажных наклеек, а по вечерам чернели без огней, будто за стеклами не осталось ниче​го живого, одни пустые провалы. Город продолжал ра​ботать беззвучно и безостановочно, люди и машины слов​но состязались в неутомимости.

В одну из таких ночей после сигнала «отбой» мать с дочерью лежали в холодной постели, одетые в пальто, считали-подсчитывали, сколько дней не было письма с фронта. Вспоминали тепло и уют мирной жизни. Горе как будто поравняло их в возрасте.

На другой день, вместе с заводом, на платформах, за​битых станками и оборудованием, мать и дочь эвакуиро​вались в Сталинград.

Жили в тамошнем цирке. По вечерам шли представ​ления, изощрялись в своем умении жонглеры и фокусни​ки, дурачились клоуны. В первых рядах одинаково зеле​нели гимнастерки красноармейцев, там раздавались аплодисменты, а на галерке слышалось шипенье приму​сов и плакали дети. Днем малыши резвились на огромной арене, бегали в цирковую конюшню. Какое это было для них счастье — жить под одним куполом с лошадьми, дрессированными собачками и старым клоуном!

Мать назначили заведовать столовой, и Ирина каж​дое утро приходила к ней помогать мыть котлы и чи​стить картошку.

Однажды на кухню заглянула официантка и сказала, что какой-то командир со шпалой спрашивает заведую​щую. Мать отказалась выйти: был трудный день, кормить людей совершенно нечем, в обед роздали весь запас ту​шеной капусты,— и попросила официантку, пусть сама поговорит с этим командиром. Та ушла, но тут же вер​нулась и сказала, что командир настойчив и надо бы уважить его просьбу, потому что он с орденом. Ирина любила орденоносцев и первой выбежала в обеденный зал. У дощатого длинного стола стоял ее отец, подтяну​тый и еще более похудевший.

Через три дня он, политработник, ушел на передовую с танковой бригадой. Ирина знала, что война кровавая и каждый может попасть в беду, потерять своих близ​ких, но знание это мало ее тревожило, оно было с чужих слов. Чувство страха перед смертью, как ей казалось, быстро притупляется, и даже бомбежки становятся не такими страшными, как вначале. Взрослые боятся боль​ше. Ирина как будто уже перенесла самое страшное, и теперь уже ничего не боялась. Но вскоре поняла, что ошибалась по своей детской беспечности — принесли по​хоронную на отца и письмо от командования. «Пал смертью храбрых на поле боя». Пройдет война, пройдут голод и холод, но никогда не вернется отец, не погладит ее по голове, не посадит дочь на колени...

Должно же когда-то прийти возмездие! За погибших, за разрушенный родной город, за тех изможденных рабо​чих с черными пятнами цинги, которых она видела, когда разливала по жестяным кружкам зеленоватый и густой, как чай, хвойный отвар.

Немцы приближались к Сталинграду, и завод отко​чевал дальше на восток, в глухой алтайский городишко Рубцовск...

После войны они с матерью вернулись в свой город. После седьмого класса Ирина поступила в фельдшерско-акушерский техникум. Ей хотелось поскорее получить специальность и стать самостоятельной.

В техникуме она очень скоро завоевала репутацию заводилы, лидера, отчаянной девчонки. Живая и общи​тельная, вся в отца, как ей думалось, она активно участ​вовала во всех вечерах отдыха, ходила в походы, занима​лась спортом. Тренер по гимнастике собирался сделать из нее мастера спорта, но вскоре убедился, что зря стара​ется. На первых же соревнованиях, когда Ирина заняла седьмое место среди пятнадцати участниц, она заявила, что с гимнастикой покончено. Ей хотелось быть первой, везде и всюду первой, но не второй и, тем более, не седь​мой. Но прилагать для этого усилия, тренироваться каждый день, а то еще и по два раза на дню, она не соби​ралась,— пусть этим занимаются те, кому делать нечего, кому скучно жить, а ей скучать некогда. Она хотела де​лать только то, что ей нравится, и в той мере, которая ей была не в тягость, не утомляла ее.

В шестнадцать лет Ирина стала хорошеть, что назы​вается не по дням, а по часам. Она легко привыкла к общему вниманию и всем своим видом, одеждой, поход​кой, манерами, старалась это внимание к себе поддер​живать. Мальчишки ее обожали, однако к сверстникам своим Ирина относилась без всякого интереса, они ей казались слишком скучными, робкими, какими-то отста​лыми. А вот парням лет на пять постарше Ирина была не прочь поморочить голову и тем самым поволновать себя.

После техникума она стала работать акушеркой в родильном доме. Смышленая, энергичная, аккуратная, она хорошо справлялась со своими обязанностями, ее по​любили и врачи, и молодые мамаши. Все настойчиво советовали поступить в институт, стать врачом, и она в конце концов так и сделала, поступила.

В первые дни Ирина в институтской среде несколько растерялась. Нет, она не оробела, не испугалась нагрузок, наоборот, учеба ей показалась более легким делом, чем работа. Она оказалась самой старшей в группе, ей уже исполнилось двадцать два. Большинство студенток жили еще общими полудетскими, полудомашними инте​ресами, по школьному зубрили, по школьному отлынива​ли от занятий. Ирине с ними было скучно, и она непроиз​вольно выделила себя из среды студенческой в иную среду,— ближе к врачам, к преподавателям, мысленно, разумеется, про себя. На лекциях в аудитории она сади​лась в первом ряду, там, где обычно сидели ассистенты и преподаватели.

Интереснее других читал доцент Беспалов, анатом, ху​дощавый, смуглый, и по всеобщему мнению, красавец мужчина, однако «не-при-ступ-ный», как говорили сту​дентки, любит только свою анатомию.

«Посмотрим!»— решила Ирина.

В один прекрасный день Беспалов читал лекцию об органах движения и, чтобы оживить тему, решил прове​сти эксперимент.

— Для того чтобы вы лучше представили, что такое центр тяжести и равновесие, я позволю себе прибегнуть к вашей помощи.

Ирина сидела в первом ряду, прямо напротив кафед​ры, и Беспалов попросил ее подойти к нему.

— Вам нетрудно будет нагнуться и поднять с пола бу​мажку?— предупредительно спросил доцент.

Ирина повела плечом.

— Я занималась гимнастикой.

— Отлично.

Беспалов попросил ее стать вплотную к стене, каса​ясь ее спиной и пятками, положил перед ней на пол лис​ток бумаги и попросил поднять его. Ирина, не скрывая самодовольной улыбки, ловко нагнулась и... упала голо​вой вперед, боднув доцента в живот и хватаясь за полы его пиджака. Беспалов придержал ее за плечи.

— Благодарю вас, иллюстрация удалась вполне,— сказал он без улыбки, неизменно корректно и, выждав, когда студенты перестанут смеяться, пояснил результат, не обращая больше никакого внимания на Ирину.— Как видите, стена помешала перемещению центра тяжести, и человек потерял равновесие.

У Ирины весь день горели щеки. Она была оскорбле​на, возмущена тем, что доцент выставил ее на посмеши​ще всем, да к тому же еще сильно схватил за плечи. Какой заботливый! И без его помощи, слава богу, она удержа​лась бы на ногах!

В отместку она решила больше не ходить на его лек​ции. Всю неделю копила решимость, распаляла себя — не пойду, не пойду, пусть знает!— а потом вдруг перед самой лекцией трезво подумала: «Да ведь он и не заме​тит моего отсутствия. Сидят перед ним человек двести амфитеатром, все в белых халатах, на одно лицо. Он да​же фамилии моей не знает...»

Она пошла на лекцию, заняла свое место в первом ряду и все два часа смотрела на него прямо и придирчи​во. Как всегда, он аккуратно, если не сказать по-пижон​ски, одет, сорочка наглажена, очередной новый галстук. Руки у него сухие, пальцы длинные, и на тыльной сторо​не кисти темные волоски.

Ирина вздохнула — не к чему было придраться. Тем более, что в институт, об этом все давно знают, он приез​жает на собственной «Победе».

На зачет по остеологии («Пошли сдавать кости»,— говорили студенты) не явилась лаборантка, и Беспалов пригласил в кабинет Ирину.

— Пожалуйста, помогите мне,— очень любезно по​просил он.— Задача для вас нетрудная — записывать фа​милию студента, выдавать билет и проставлять номер. Сможете?

— Смогу,— улыбнулась Ирина. И добавила со зна​чением:— Только сегодня, надеюсь, я не рухну к вашим ногам.

— Нет, нет, что вы!— притворно возмутился он. И тут же добавил:—Теперь моя очередь.

Ирина вспыхнула, и чтобы скрыть смущение, отвер​нулась, разглядывая кабинет. Он показался ей похожим на средневековую келыо — из-за черепов. Узкая длинная комната с одним окном в дальнем конце, а обе стены, справа и слева, разлинованы стеллажом, а па полках расставлены не книги, а черепа, виском к виску, желтые, бурые, белые. Ирина слышала, что коллекция черепов Беспалова уникальна, он собирал ее много лет, готовясь к защите диссертации.

Во время зачета, а длился он часа четыре, Беспалов был любезен с Ириной, хотя и говорил с ней мало и не позволил ни одного живого, так сказать, слова —только по делу.

«Хоть бы улыбнулся,—досадовала Ирина.— Ведет себя так, будто это я сама к  нему сюда напросилась...»

Помня о том, что в конце концов ведь и ей придется тянуть билет и отвечать, Ирина с напряженным внимани​ем слушала ответы студентов. Она уверена была, что не засыплется, ответит не хуже других, но ей хотелось при​думать что-нибудь такое-этакое, удивить его, раззадо​рить, показать ему, что хотя он и доцент, а вот не вла​стен над ней, студенткой. Захочу, отвечу, а захочу не стану отвечать. «Я утомилась, знаете ли, у вас здесь душно, мозги расплавились...»

Вот и вышла последняя студентка. Ирина подобра​лась, приготовилась к поединку и выжидательно посмот​рела на Беспалова.

— Устали,   конечно,— участливо   проговорил он.— Вы мне очень помогли, спасибо. Где ваша зачетка?

Такого поворота Ирина не ждала, растерялась, молча подала зачетку. Да и что скажешь в таком положении: дескать, не надо мне никаких скидок, дайте билет, все честь по чести? Принципиально, да глупо. Бестактно, по меньшей мере, так ей казалось.

Он поставил зачет, расписался и даже поколыхал слегка ее зачетную книжку, услужливо выжидая, пока просохнут чернила, затем подал книжку Ирине.

— Спасибо... Я могу идти?

Он не ответил. Было уже поздно, за окном темнел скорый декабрьский вечер. Ирина понимала, что делать ей здесь больше нечего, пора уходить. Но ей не хотелось уходить, не хотелось — и все! И потом она еще кое-чего не выяснила. Кое-чего...

Беспалов, как это делают люди после долгого сиде​ния на одном месте, прошелся по кабинету, делая мед​ленные, длинные шаги, разминаясь.

— Интересное время — студенчество, не правда ли?— Похоже, он настроился поболтать. Раньше Ирина дума​ла, что ему лет тридцать пять, не больше, но сейчас он устал и выглядел на все сорок.— Вы дома живете или в общежитии? А-а... Так-так... За трамваем студент бежит волком, в трамвай ломится медведем, а едет зайцем.

Он не улыбнулся, но явно рассчитывал на ее улыб​ку — как-никак шутка.

— Но это же старо, боже мой!—Ирина расхохота​лась.— Как вы отстали от жизни.

Он все еще оставался доцентом, никак не хотел заме​чать в Ирине женщину. Ей хотелось поиграть с Беспало​вым, пошалить.

— Зачем вам такая громада черепов? Как вы их соби​рали? Бульдозером, наверное?

Наконец-то он рассмеялся, и потом начал рассказы​вать довольно живо и интересно о наиболее ценных, с его точки зрения, экспонатах.

— Воо-он тот мне покажите, пожалуйста,— попроси​ла Ирина, показывая пальцем в самый дальний угол.

Беспалов приставил к стеллажу зеленую, похожую на саранчу, стремянку, легко поднялся, потянулся за чере​пом. Ирина увидела его импортные, редкого узора носки и снова с досадой подумала, что даже к носкам его не может придраться. Почему-то ей хотелось именно при​драться к чему-нибудь.

Он подал ей шершавый череп, пожелтевший, навер​ное, не за одно столетие, протянул ей так, как обычно подают цветы — медленно, благоговейно.

— Какой-то человек жил, думал, мечтал. Может быть, учился, и тоже медицине, со смертью боролся,— проговорила Ирина, глядя в пустые глазницы. Ей стало грустно...

В институтском подъезде он предложил подвезти ее на своей машине.

Ирина плохо помнила, о чем они говорили дорогой. Ей хотелось пошалить, и она шалила, а потом расхоте​лось, и она перестала. Но обратила внимание на то, что Беспалов ловко ввернул в свою речь что-то насчет своей холостяцкой жизни. Вроде бы к месту сказал, как будто мимоходом, просто так, но сказал дважды, это точно. Однако принимать это за намек Ирине не хотелось, она сегодня устала. В конце концов, он мог сказать об этом, просто заполняя промежуток в своей болтовне,— надо же развлекать попутчицу, если взялся везти.

На следующую лекцию по анатомии Ирина собира​лась с особой тщательностью, сходила в парикмахер​скую, дома долго маячила перед зеркалом, примеряя бе​лый халат и накрахмаленную шапочку. В аудитории за​няла свое  обычное   место,   но   перед   самым звонком вдруг разволновалась и на глазах у всех неожиданно пе​решла в последний ряд.

«Человек потерял равновесие»,— вспомнила она лек​цию о центре тяжести.

С галерки она пристально следила за Беспаловым, уверенная, что он ее не видит. Заметил ли он ее отсутст​вие в первом ряду? Сегодня он острил и отвлекался от темы больше обычного. Возможно, так ей показалось, она ведь не считала количество его острот на прежних лек​циях. Просто на него нашло вдохновение.

Заметил или не заметил? Ирина избрала утешитель​ный для себя вариант: заметил, но сделал вид, что ему безразлично. Из аудитории он вышел, как всегда, пря​мой, надменный, не обернулся.

«Бог знает, что ты о себе возомнила. Да он уже забыл про тебя! Мало ли у него всяких-разных, таких вот мимо​летных встреч со студентками. Чего ради он должен именно тебя выделять из числа всех?..»— думала Ирина, а в глубине, в самой глубине сознания шевелился чер​тик: а кого же еще, если не меня? Не может такой вос​питанный, такой умный человек говорить каждой встречной и поперечной о своей холостяцкой жизни.

Воспитанный, деликатный, человек науки... Так он и вел себя с ней, воспитанно, деликатно, и нечего горо​дить семь верст до небес. Она помогла ему во время за​чета, он ее поблагодарил, довез до дома. Воспитанно, де​ликатно, все чин чином. А если ты сама втюрилась в доцента Беспалова, так нечего его винить. Не ты первая, не ты последняя, в него весь курс влюблен. «Ишь, цаца какая самонадеянная!..»

Самокритика помогла. На следующей лекции Ирина уже спокойно сидела в первом ряду на прежнем месте. Она относится к Беспалову с уважением,— этого достаточно и ему, и ей. Он и не думал за ней ухаживать, поскольку старше ее лет на пятнадцать по меньшей мере. Посерьезнее надо жить, построже к себе относиться.

Как только Беспалов вошел в аудиторию, он сразу на нее посмотрел — Ирина не сомневалась,— улыбнулся ей и дружески кивнул. Студенты это заметили (Ирина не знала, что девчонки уже шушукаются по этому пово​ду). У Ирины запылали щеки. До самого звонка она не могла сосредоточиться, плохо слушала, ничего не запи​сывала, рисовала в тетради чертиков и — ждала. Неиз​вестно чего конкретно, просто ждала и верила, что до​ждется. Когда раздался звонок п конце лекции, Ирина подняла глаза на Беспалова и увидела, как он легонько кивнул, приглашая ее подойти.

— Помогите мне, пожалуйста...

Сам он понес таблицы, а она взяла заспиртованное в кубической стеклянной банке человеческое сердце. В ка​бинете с черепами он спокойно и просто предложил ей поехать за город в воскресенье.

— Мне кажется, вы смелая. Я научу вас водить ма​шину. Нельзя отставать от эпохи. Говорят, жена иран​ского шаха сама самолет водит.

Ирина представила себя за рулем — в голубой коф​точке, с пышными, рыжими волосами — и сама собой восхитилась.

Поехали за город. На большом пыльном пустыре, где никто не мешал, Ирина пересела за руль. Она вроде бы точно выполнила все его команды, но машина почему-то сильно дернула с места, рванулась. Ирина не успела и глазом моргнуть, как машина проехала весь пустырь, и вдруг по днищу что-то гулко ударило, будто там взорва​лась бомба. Ирина выпустила баранку, в страхе замаха​ла руками. Двигатель заглох.

— Ничего, бывает,— сказал Беспалов.— Не огорчай​тесь.— И поцеловал Ирину в утешение.— Когда сердце борется с разумом, то разум уступает, потому что он умнее.

— Не хочу я водить машину,— сказала Ирина.— Это не для меня.

Она ждала другого. И дождалась...

Свадьбу устроили на квартире Беспалова. Стол ло​мился от всякой всячины, но гостей было немного, во всяком случае, из студентов — никого, а из преподава​телей пришли двое, муж с женой. Что-то торопливое, как показалось Ирине, было в этой свадьбе, что-то нервозное. За столом мать Ирины всплакнула, должно быть, не совсем одобряя выбор дочери — слишком велика была у молодых разница в годах. Или материнское сердце что-то чувствовало неладное.

Очень скоро между ними начались нелады, пришли обиды большие и малые. Видно, слишком привыкли они оба жить только для себя, особенно он. Ирина не знала, с чего именно началось вдруг охлаждение к мужу, порой даже отвращение. В каждой мелочи он поучал ее, урезо​нивал, приструнивал и легко доказывал, что она не права в том-то и в том. Правота его прямо-таки угнетала Ири​ну. Ни в чем он не ошибался, все умел предусмотреть, а ее изобличал постоянно в легкомыслии, в каких-то мелких промахах, высказывал свои замечания умно, язви​тельно. Ирине тошно становилось от его правильности, его умения все замечать и давать оценку. Она злилась, что не в состоянии никому, и прежде всего себе, доказать, какой он мелочный, какой он ничтожный человечишко. И самое ужасное было в том, что он совсем не изменился, он и прежде был таким, только она сама раньше стави​ла ему плюсы там, где теперь появились минусы. Сначала она гордилась тем, что они не пошли расписываться. Они люди современные, без предрассудков, отлично понима​ют, что никакой документ не в силах скрепить чужих и разных, как не в силах разлучить близких и любящих. Беспалов, вероятно, стеснялся идти в загс с девчонкой, да и не скрывал этого: «Хорошо было во времена Пушкина: тройка, ямщик, заброшенная церковь и сребролюбец священник. Браки совершаются на небесах...»

Однако очень скоро Ирину стал оскорблять тот факт, что они не пошли в загс. «В чем тут дело?— недоумевала она.—Ведь я не признаю этой казенщины, этой формаль​ности, но почему это меня задевает?!»

Если бы он теперь предложил пойти зарегистриро​ваться, она наверняка отказалась бы. Но сам отказ до​ставил бы ей удовлетворение и, наверное, принес бы спокойствие. Но Беспалов не предлагал. Любитель по​рядка в мелочах, он забывал о вещах более важных.

Она перестала ходить на лекции по анатомии. Теперь ей казалось, что он играет за кафедрой, как плохой ак​тер. А эти простаки, наивные дети, в сущности, все еще слушают его с раскрытым ртом. Неужели и она была такой же дурой, как все?

Когда она возвращалась из института, он, не стыдясь перетряхивал ее сумку, просматривал все подозрительные бумажки. А на ее возмущение не обращал внимания, доказывая, что в каждой семье должно быть доверие друг к другу. «А доверие, дорогая, зиждется на про​верке».

«Череполог»,— с презрением думала Ирина. Она уже знала, что с помощью своей уникальной коллекции он собирался сделать переворот в антропологии, но во​время спохватился и защитил кандидатскую по вариаци​ям бронхов в детском возрасте. Не один раз приходил на память и тот день, когда она несла из аудитории банку с заспиртованным сердцем; теперь она не могла изба​виться от ощущения, что в груди ее мужа такое же непо​движное, синюшное сердце.

Никогда бы не подумала Ирина, что ей полезут в го​лову пошлые мысли о пропавшей молодости. Студенты стали ее сторониться, кое-кто откровенно называл ее карьеристкой, и никто на курсе не увидел ничего хоро​шего, ничего завидного в ее замужестве.

Они расстались. Кажется, оба с чувством облегче​ния. Хотя у Ирины была тяжесть не только на душе — пришлось сделать аборт, тайком, второпях, на квартире у старой акушерки. Тошнотворно пахло хлорамином, дверь и окна плотно застилали толстые, непроницаемые одеяла, и старая абортмахерша просила не орать, иначе их накроют. Ирина заплатила четыреста рублей, потом месяц пролежала в гинекологическом отделении, и весь институт узнал, что попала она туда после криминально​го аборта. Выздоравливала она вяло и без всякого же​лания.

В институт Ирина не вернулась. Мать переживала, плакала, пыталась ее растормошить, оживить, но Ирина замкнулась, как бы спряталась вся в невидимую скорлу​пу. С тупым упрямством она стала раздобывать морфий по аптекам, пока не запаслась дозой, способной умерт​вить троих. Запаслась и вздохнула с облегчением, будто уже покончила с собой. Снова увидела солнце, травку у канав, людские толпы на улицах, услышала птичий гомон на тополях.

И снова стала ждать счастья. Нередко, по инерции прежней жизни ей вспоминались афоризмы Беспалова, которые он так любил произносить к месту и не к месту. Когда-то давным-давно, в далекой древности, не было на земле мужчин и женщин, а жили просто люди, спокойно жили, без любви и страданий. Но чем-то страшно разгне​вали бога, он взял карающий меч и разрубил каждого из людей на две половины: мужчину и женщину. Все они перемешались, и теперь мучаются до той поры, пока каж​дый не найдет свою половину.

Наивная премудрость мало утешала Ирину, но тем не менее она стала надеяться, что ее заветная половинка где-то бродит по белу свету, также страдает и, наверное, так же вот, как она, ошибается, принимая чужую за свою...

Она поступила сестрой в хирургическое отделение и стала искать утешения в работе. Повседневные больнич​ные заботы, тревоги отвлекали ее от тягостных мыслей, прошлое постепенно стиралось в памяти. Желание нра​виться, быть в центре внимания восстанавливалось, как восстанавливается здоровье после долгой болезни. Ири​не снова захотелось видеть подтверждения тому, что она и мила, и добра, и красива. Ей по душе пришлась рабо​та в хирургическом отделении, нравились хирурги, народ резкий, грубоватый, прямодушный.

Грачева она выделила среди других не сразу, понача​лу, пожалуй, даже не заметила его. Но больные чаще других упоминали именно Леонида Петровича, стара​лись попасть к нему и на операцию, и на консультацию. А у него ни роста, ни голоса, ни характера, как показалось Ирине на первый взгляд. Самая заурядная внеш​ность. Но что странно — он не здоровался с ней. Прохо​дил мимо нее, как мимо столба, иногда взглянет мимо​летно, а чаще и не заметит. Казалось бы, и ей следует ответить тем же, не замечать — и крышка, но ему это удавалось, а ей нет. Даже высшее учебное заведение не научило его обходительности. Впрочем, как заметила Ирина, с другими-то он раскланивался и весьма учтиво, даже с санитарками. В один прекрасный день она сама громко, с вызовом поздоровалась с ним, он это принял как должное, вежливо ответил, а на другой день снова прошел мимо Ирины, как проходил мимо колонн в подъезде.

«Ну и черт с тобой,— решила Ирина.— Вахлак!»

Она знала, что недобрая молва о ее скоротечном за​мужестве докатилась и сюда, но не слишком-то сокруша​лась. На сплетни она не обращала внимания. Но Грачев, тем не менее, оскорблял ее своим, мягко говоря, равноду​шием, и когда она слышала какую-нибудь похвалу в его адрес, то многозначительно поджимала губы, будто что-то нехорошее о нем знает, дескать, не особенно-то востор​гайтесь.

А знала она совсем немного — оперирует отлично, работает не щадя себя, живет вдвоем с трехлетним сы​ном, жена умерла в родах.

По утрам, едва переступив порог, она против своей воли ждала появления Грачева. Стала удивляться — по​чему это она раньше считала его безликим? Наоборот же, он совершенно особенный. Серые задумчивые глаза, хрящеватый тонкий нос, круто изломанные решительные, как думалось Ирине, губы. Он входит в ординаторскую легко, бесшумно, как ходят люди физически сильные, и вместе с тем неторопливо, никогда не суетился. Рукава халата закатаны, голые руки за поясом. Когда он оперировал, не слышно было командных окриков, и даже эта его собран​ность, его пренебрежение почти узаконенной манерой грубить за операционным столом раздражали Ирину. Она тосковала, не находя в нем ничего предосудительного. Единственная нелепость в его поведении — не замечает ее. И живет такой спокойный, сильный, славный, будто в упрек ей.

Может, он до сих пор любит свою покойную жену и не смотрит на других женщин?

Она стала замечать, что слишком часто вздыхает. Просто так, ни с того ни с сего. Наберет в шприц пени​циллин — и вздохнет, будто с плеч гору свалила. Сдела​ет укол — и вздохнет. Разнесет по палатам лекарства, выйдет в пустой коридор — и снова вздохнет. Сколько раз давала себе слово следить за собой, пресекать вздохи — и забывала.

Однажды поступил в больницу срочный вызов. В от​даленный поселок просили хирурга вместе с операцион​ной сестрой. Ирина надеялась, что направят Грачева, ждала молитвенно, с трепетом. Так и вышло. Ирина по​бежала к главному врачу.

— У меня в том поселке тетя родная. Пять лет не ви​делись. Разрешите мне полететь.

Сестры в такие рейсы соглашались неохотно, и по​тому главный врач тут же дал разрешение.

Грачев первым взобрался в самолет, обернулся и про​тянул руку Ирине. Ирина ухватилась, чувствуя, что крас​неет, сердце так и колотится. « Да что это со мной!»— по​думала она, чуть не плача.

Шел пятьдесят четвертый год. Кончался март, опада​ли сугробы, с полей сходил серый тяжелый снег, и весен​ние ветры разгоняли остатки влажной стужи. Всюду го​ворили и писали о целине, и поселковый фельдшер, встретивший самолет, чуть не с первых слов сообщил, что уезжает на Алтай, а тут вот такой сложный случай. Мо​лодой, очень самоуверенный, он, должно быть, пользо​вался в поселке авторитетом врача, и ему было досадно, что пришлось обратиться к помощи санитарной авиации. 
Приступили к операции. Ирина следила за руками хирурга, за его бровями, нависающими над маской, за морщинками на лбу, которые постоянно двигались, как рябь на озерной глади, то появлялись, то пропадали. Она радовалась тому, что стоит рядом с ним, слышит его ды​хание и даже легкий запах табака. «Это еще не все,— думала она в радостном предчувствии.— Вот кончится операция, и мы вместе будем ужинать. Нас куда-нибудь поведут, усадят за один стол...»

Она часто спрашивала, беспокоясь:

— Нашли отросток?— и   через   минуту снова:—Ну как, Леонид Петрович?.. Ой, хоть бы нашли поскорее!

Сама себя не узнавала, такая ласковая, заботливая. «Я хорошая, я внимательная,— думала она о себе, как о маленькой.— Ну, посмотри на меня, посмотри, увидишь, какая я хорошая...»

Грачев молчал, пока искал отросток, не выразил осо​бой радости, когда нашел, а искал долго и не без тру​да — лоб вспотел.

— Зажим... Тампон... Кисетный шов,— говорил он ровным голосом.

Не поднимая глаз, он ждал появления ее руки, брал цепким движением, сразу, не плавая пальцами по воз​духу.

«Хоть бы посмотрел, спасибо сказал...»—думала она.

В операционную заглянул пилот, закутанный с голо​вы до пят в белое.

— Я полечу!— басом сказал он.— Погода. А завтра вернусь за вами. Как?

— Через полчаса вместе полетим,— ответил Грачев, не оборачиваясь.

— А больную бросим на произвол судьбы?— тотчас сказала Ирина, будто она тут главная и вся ответствен​ность лежит на ней.

Хирург не ответил. Сразу наплыла обида. Только сейчас она впервые за сегодня вздохнула.

— Шёлк...— услышала она и рассеянно подала игло​держатель.

—Шёлк,— чуть громче повторил Грачев и вернул ей инструмент.

— Надо шёлк, а вы кетгут подаете!— ворчливо ска​зал фельдшер.

Ирина стиснула зубы, наотмашь швырнула иглодер​жатель под ноги и бросилась из операционной, разрывая тесемки халата.

Когда Грачев вместе с фельдшером вошли в прием​ный покой, Ирина сидела у стола, отвернувшись к окну, напряженно прямая, окаменевшая. Где-то за стеной, мо​жет быть, в палате лилась едва слышная грустная мелодия. Ирина ждала гнева Грачева и готова была спо​койно, смиренно с ним согласиться. За неслыханное по​ведение во время операции (сказать точнее, в самом конце операции) такую сестру полагалось по меньшей мере уволить. Так пусть он увидит, как легко она рас​станется с больницей, с работой, как ничто ей не дорого, и она не трусиха. Но она не намерена дальше терпеть его издевательского, умышленного пренебрежения к ней! Она человек, а не букашка.

Под тихую грустную музыку хотелось чувствовать се​бя самой разнесчастной на земле. Что оставалось бы лю​дям в горе, если бы не было музыки?..

Фельдшер глянул на нее враждебно, но и с опаской — неизвестно, что еще может выкинуть эта медсестра с ху​лиганскими замашками. Как она не додумалась еще швырнуть инструментом в хирурга.

— Принесите, пожалуйста, историю болезни,— по​просил Грачев фельдшера и сел напротив Ирины. Столик был крохотный, они оказались совсем рядом, голова к голове.

— Прошло?— негромко спросил хирург.

Она рывком обернулась — Грачев рассматривал кон​чики своих пальцев, бурых от йода. Губы его, как пока​залось Ирине, дрогнули в усмешке.

«Он торжествует, ждет, что зарыдаю сейчас от стыда и отчаяния!»

— Чему вы улыбаетесь?— прищурившись, еле слыш​но спросила Ирина.— Как сатана.

— Сатана?— удивился он и неожиданно рассмеялся. Ирина вскочила, загремев стулом, отпрянула к стене.

— Не-на-ви-жу!— по слогам выговорила она. Лицо ее побелело, ноздри дрожали.— Ненавижу вас!

Грачев растерянно выпрямился, взглянул на нее, уви​дел ее ненавидящие и страдающие глаза, лицо как перед обмороком,— и, наверное, все понял...

От шума проснулся пилот, спавший тут же на клеен​чатой кушетке, и начал  тереть щеку. Вошел фельдшер.

Ирина не замечала  ни  того,  ни  другого, с открытой яростью ждала, что скажет хирург.

Грачев взял из рук фельдшера историю болезни и на​чал писать. Перо посвистывало в полной тишине.

Ирина вышла на улицу, не надев пальто. Ее охвати​ла студеная свежесть вечернего воздуха, напитанного влажными запахами весны, земли, холодного простора. Продрогнув на ветру, она успокоилась, вернулась в опе​рационную и стала неторопливо собирать инструменты,— блестящие, чистенькие расширители, пеаны, кохеры.

Обратно летели в полном молчании. Почему-то обоим было одинаково грустно.

Она приготовилась к тому, что назавтра ее вызовет главный врач и, как минимум, объявит выговор или пред​ложит подать заявление. Тем лучше, с глаз долой — из сердца вон. Но главный врач ее не вызывал, а утром встретил ее в коридоре Грачев и сказал неожиданно виновато:

— Я чем-то вас обидел? Я этого не хотел, извините, ради Бога. Может, вы меня не так поняли?..

Ирина едва-едва удержалась, чтобы не сказать: «Нет, это вы меня совсем не понимаете. Оттого и обидно».

Теперь он стал здороваться с ней, но этого ей уже ка​залось мало, она только вздыхать стала чаще. И чего-то все ждала, ждала, и верила, что дождется.

Тридцатого апреля на квартире у главврача устрои​ли вечер: встречали Первомай и провожали на целину трех сотрудников больницы. Среди отъезжающих был и Грачев. «Вот и настал момент»,— решила Ирина. За сто​лом она села рядом с Грачевым, а когда выпили за здо​ровье, успех и счастье новых целинников и включили ра​диолу, пригласила Грачева на танец. Танцевал он плохо, но ее предложение принял — была не была! Она никого не замечала, ей казалось, что они вдвоем в каком-то пустынном зале, хотя в квартире было тесно и людно.

— Долго вы еще здесь пробудете?— нетерпеливо спросила она.

— Да нет... Пора домой. Сашка ждет,— ответил он сбивчиво.

«Все еще ничего не понимает, не подозревает,— отме​тила Ирина.— Но скоро поймет, скоро!»

Смолкла радиола, и Грачев стал прощаться. Старуш​ка санитарка из операционной прослезилась, запричи​тала:

— Ой, сыночек ты наш, да куда же ты едешь! Да еще с малюткой, с дитём малым.

Ирина первой вышла из дома, притаилась в тени то​поля па той стороне улицы. Вскоре все толпой вышли провожать Грачева.

Она не знала, что сказать ему, не было ни мыслей, ни слов, одно только желание — остановить его. А даль​ше судьба подскажет.

Наконец он распрощался со всеми, оторвался от про​вожающих и быстро зашагал к автобусной остановке. Она догнала его, окликнула:

— Леонид Петрович...

Он остановился, обернулся к ней и, как ей показа​лось, обрадовался.

— Я не хочу с вами прощаться,— сказала она почти шепотом, взяла его руку, прижала к своему лицу и заплакала.

Он беспомощно переминался с ноги на ногу и бор​мотал:

— Не надо, Ирина Михайловна... Успокойтесь, по​жалуйста...

Было еще не поздно, мимо проходили люди и смотре​ли на них.

— Я поеду с вами... Хоть на край света... Я вам не бу​ду мешать, увидите...— выговаривала она сквозь слезы.

Он погладил ее плечо, успокаивая, а ей еще больше хотелось плакать, хотелось умереть от горя.

—Успокойтесь, возьмите себя в руки!— сказал он требовательно.— Никто вам не запрещает ехать. Давай​те обсудим. Билет вы взяли?..

Когда они пошли, дорогу перебежал ободранный ве​сенний кот. Ирина в ужасе отпрянула, потом трижды по​вернулась вокруг себя.

— Да он же не черный!— улыбнулся Грачев.

— Ой, да пусть хоть какой! Всего боюсь. В одни только несчастья верю!..

Через два дня они уехали в Кустанай. Всю дорогу Сашка не отходил от Ирины, вел с ней длинные разгово​ры о поездах и самолетах, о происхождении земли и лю​дей. Допытывался:

— А где та обезьяна, от которой ты произошла? Взя​ли бы ее с собой.

Кустанай был похож на плацдарм великого наступ​ления. Тракторов, плугов, сеялок на улицах было больше, чем домов. Медики разместились в областном здрав​отделе, спали на полу вповалку. Ирина всюду старалась отвоевать для Сашки самое удобное местечко.

С утра подходили машины, грузили снаряжение для десятикоечных больничек, койки, матрацы, одеяла, ме​дикаменты, перевязочный материал.

Назначения ждали врачи и медсестры из Москвы, Ки​ева, Алма-Аты, торопливо обсуждали, куда интересней поехать, за один день успевали изучить географию об​ласти лучше, чем свой родной край. Ирине и Грачеву все эти заботы казались ненужной суетой, мелочью, они были готовы поехать куда угодно, лишь бы вместе. Дождав​шись свободной машины, Ирина, Грачев и Сашка втис​нулись в кабину, даже не спрашивая у шофера маршрут, и отправились в самую, что ни на есть глубинку, за 300 километров от областного центра.

