— А если это одно и то же лицо?— быстро, с вызовом сказала она и спохватилась, поднесла пальцы к лицу, потерла лоб, вполне возможно тибетский массаж. Он не стал ехидничать.— Может быть, у вас еще най​дется время?

— Когда?

.— Сегодня. Вечером.

— Маэстро вечером занят.— Достал кассету и подал ей.— Здесь все надиктовано. Пожалуйста, отпечатай, со​гласуй с редактором и позвони.
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С утра уже жара под 30. Принял душ, вскипя​тил кофе, сел за стол. Сидит, перебирает бумажки. И чувствует, что ни единой фразы сегодня не напишет. Посидит-посидит, плюнет, закурит и отчалит куда-ни​будь побродить. После вчерашней  встречи у него спад, реакция. "Когда же, Господин, на жизнь мою сойдет спокойствие седин, спокойствие высот".

Сидит, перебирает. Как и вчера, как и позавчера. Как и пять, лег назад, как и десять. Как и двадцать! Перебирает, перебирает — и удивительно самому: вдруг появляется на столе увесистая рукопись, в затем и но​вая книга. Минуты вдохновения незаметны — часы, дни, недели и месяцы, он их не помнит, он от них не страдает. На западе он стал бы миллионером, а здесь даже представить, не может, зачем человеку столько де​нег.

Пошел в гастроном, получил себе стресс бесплатно. Пустые полки действуют хуже, чем высо​кие цены. Пусть не обидится Назарбаев, но живем, хлеб жуем только благодаря остаткам административно-командной системы. Демократы из центра ринулись в свое вре​мя в Казахстан, неся нам свет разума, ехали-ехали, но до Алма-Аты не доехали. По слухам, встречали их ре​бята в штатском и выпроваживали обратно. 

Чему отдать предпочтение — многопартийности с пустыми полками пли однопартийности с полными? Древние говорили, человек ест, чтобы жить, а не живет, чтобы есть. А у нас сей​час ни есть, ни жить,— переходный период.

Тоска однако. Вчера обидел юное создание. Беззащитную, не виноватую. Вернулся домой. Подошел к бару. Стоит коньяк — армян​ский. С Нового года. Дикий дефицит, в бутылке уже нечто музейное. Скорее бы они отделялись, может, коньяк появится. "В одиночку не пить, с утра не начинать",— экая чушь. "Ты был всег​да храбрец мужчина, когда тебе сам чёрт не брат?" Налил рюмку, посмаковал, выпил — умели делать! Вернулся к столу, переложил бумажки. С прозой. А стихи все равно лезут, пошлые притом, избитые, С наме​ками, именно "Фауст", хотя он душу не продавал. "Ус​трани наше тело греховное",— вот о чем шла говорила Тринадцатая.

Еще рюмку — чистую, хрустальную. Ириску окаме​нелую "Золотой ключик" застойных времен. "На рюм​ках отпечатки губ с остатками былой отравы, колечком каждым душегуб надругивался над невинной, здесь нет ни одного ножа, который не вонзили в спину из мести пли грабежа". Про наш, как говорится, регион. Коньяк не отвлекает, мысли один и те же, с кем русскому вы​ходить из прошлого, с каким народом?.. От коньяка всегда аппетит, достал из холодильника синюю дека​дентскую курицу, открутил ножку. Быт его угнетает, подчеркивает его одиночество. Раньше в столовых луч​ше готовили. И дешевле. И пароду было поменьше. А сейчас пока выстоишь очередь, и есть не захочешь. Но — не брюзжать, не канючить. 
Тщетны его вчерашние трепыхания — как был один, так и остался один в своей легкой меланхолии. Перед чистым листом.

Почему его либидо не сублимируется целиком в творчество? Почему оно остается еще и для прямого своего назначения? И до каких пор?

Ему некуда себя деть. Не во что себя вложить...

"Мне бы только смотреть на тебя". Она в ответ улыбнулась недоверчиво. "Я не знаю, как вести себя. Надо активничать?" Он рассмеялся — веди себя, как ве​дется, будь сама собой, в этом твой шарм и мой плен. Она покачала головой — нельзя так легко говорить. "Можно,— сказал он ей.— Нужно быть легким, чтобы улететь в будущее".

Два дня осталось, кто за тебя сделает — будущее всему человечеству. Мы должны вымереть. Оголтелое население ничем не урезонишь кроме отбора. Мы вы​мрем первыми — верные себе. А в некрологе напишут: они погибли, потому что неверно понимали Маркса, не так его трактовали, а если бы — верно, то уже постро​или бы коммунизм. "Серная шайка марксидов" — пи​сал в свое время Герцен. Три слова — три правды. Ну и что? Не попал в перечень великих революционеров на стелле в Александровском саду возле Кремля.

Маркс нашел способ уничтожить Европу, но там не нашлось исполнителей. Европа не поддалась. А Россия клюнула и начала уничтожать себя на корню. Во главе с великим русским сословием, "какого нет нигде в ми​ре". Что такое интеллигент? Прежде всего — человек временный, а следовательно, безнравственный. Особая порода людей. Интеллигентность — это полное недове​рие естественному течению жизни и верность круговой поруке. Яростное служение постулату, схеме, выдумке и готовность положить жизни — чужие, прежде всего. Наш интеллигент обязательно левый, обязательно прогрессист, то есть идейный насильник, развратитель и лжесвидетель.

Спокойно, Лис, твои крайности никому не нужны. Отвернись от временного, обратись к вечному. "Оставь, ни слова о веках борьбы! Противны мне тираны и рабы. Чуть жизнь переиначат по-другому, так снова начи​нают торг знакомый!.. Как будто бредят все освобожденьем, а вечный спор их, говоря точней,— порабощенья спор с порабощеньем".

Не злобись, сядь а стул, руки на колени, закрой глаза. И повторяй одно слово, свою мантру. "Раяна... Раяна..."

Воспоминания — это его настоящее. Без памяти о других он ничего не стоит сам. Он любит свое про​шлое — и себя любит, и тех, кто жил с ним в одно время, в одном городе и на всей грешной земле. Нель​зя себя любить, а других ненавидеть. "Раяна... Раяна... Рая..."

Проснулся он на диване — от звонка. Какого чёрта, он же отключал телефон! Мистика.

— Здравствуйте, это Эльмира из ГРЮБа. Мы с ва​мп договаривались о встрече, я уже объявление написа​ло всем любителям фантастики и приключений. Девятнадцатого в три часа сможете?

ГРЮБ — это государственная республиканская юно​шеская библиотека. Эльмира там давно, но ни​когда спою контору не назовет просто библиотекой — обязательно ГРЮБ, такая абракадабра привлекает ее больше. Почему?

Договорились, положил трубку — снова трель. Ее звонкий на полукрике голос:

— Что случилось? Вы обещали ие отключаться!

— Пришлось...— Тяжелая голова, мутная.

— Вы не простыли вчера, не заболели?

— Ты кассету прослушала?

— Я все перепечатала, семнадцать страниц, есть по​вторы. Уже показывала редактору.

— Шустро.

— Мне не правится ваш голос. Что-то случилось?

— Ну и что редактор?

— Я не уверена, можно ли вам сейчас говорить.

— Смелее, не упаду.

— Редактор одобрил, ему поправилось, но он просит добавить про союзный договор и про полигон.

— Завтра,— сказал он.— Позвонишь завтра, я про​диктую.

— Я могу приехать, куда вы скажете.

Не скажет. Пока не скажет. А может быть, и всег​да.

— Семнадцать страниц это много, надо сократить.— Он бубнил, и она снова спросила, не болен ли он, ни​чего не случилось?

— Ты не сердись, пожалуйста, я только проснулся. Но что интересно? Перед сном я выключил телефон, а во сне включил. То есть, моя сущность не желает раз​рыва с миром. Отключаясь, я действую наперекор себе.

— А также и мне,— сказала она отважно и поло​жила трубку.

Отошел, закурил, не успел докурить — звонок. Табасов.

— Как ваше здоровье, как ваше самочувствие? У меня к вам дело. В институте литературы завтра уче​ный совет. Есть некоторые, знаете ли, недовольные. Казах я или не казах? Почему не ругаю Солженицына? Узун-кулак хорошо работает, уже  все знают, что я буду выступать по телевидению на всю страну. Передачи еще не было, а злопыхатели уже есть. А русские мол​чат.

— Да будет мне позволено молчать, какая есть сво​бода больше этой?— процитировал Лис неприязненно.

"А русские молчат». И многие так говорят. Будто не касается их ни правда, ни справедливость, ни суверени​тет, ни Арал, ни Семипалатинск. А причина в том, что борьба коренного населения за независимость ведется не всегда тактично. За понятиями центр, Москва волей-не​волей подразумеваются русские. Самочувствие у народа разное, у одних — лишь бы выжить, а у других — выжить чужих отсюда.

В Семипалатинске большинство — русские, полигон не разбирается в национальностях, поражает всех подряд. Но на борьбу с ним вышли прежде всего казахи. Неужели у русских пропал инстинкт самосохра​нения, почему молчат? Они считают полигон общим. Советским. Всенародным. 
Вся страна говорит о гибели Аральского моря, каза​хи очень тяжело переживают эту беду. Там корабли стоят на песке, волны барханов омывают ржавые якоря. Как-то по телевизору — школа возле Арала. Казахская. Учитель в белой рубашке, грустные дети, не оживлен​ные даже присутствием  съемочной  камеры.  Мальчик у доски отвечает урок, можно догадаться, он отличник, говорит бойко, и в казахской его речи отчетливо звучат два имени — Арина Родионовна и Пушкин. И впечат​ление в итоге такое, будто виновниками всей этой кар​тины бедствия стали поэт и его няня. Школа в ветхом, убогом здании,— да какое там здание!— самануха, ис​хлестанная дождями, сто лет не беленная, со сбитой и смытой штукатуркой. В классе стены в трещинах, доска не черная, как обычно, а сизая, на ней лучше писать углем, мел не виден. Парты облупленные, краси​ли их еще при Сталине, давно их пора сдать в музей или па киностудию имени Горького, за такими партами сидели дети еще до войны. И школьная программа — единая для всех — тоже предложена в 30-е годы стра​тегами из Москвы.

Уныло... Высохло море, ушло, крутит ветер соленый песок, бьет в глаза. Ни животным, ни людям здесь нет покоя. Стоят корабли в песке, бросив якоря в барханы, на борту их различимы надписи: "Калинин", "Бойкий", "Камчатка". А казахские дети слушают урок про рус​ского поэта и его няню... Очень хочется сказать, не ви​новат Пушкин, дорогие мои ребята, балалар, айналайн, не виноват.

Русские принесли сюда идею всеобщего равенства, причем не свою, чужую. До них здесь люди жили ве​ками, не нуждаясь ни в какой революции. Да и сами русские пришли сюда не сами по себе, а одурманенные чужой идеей. Рабами пришли к свободным — зачем? Здесь была своя жизнь, своя история и культура, от​личная от европейской, но это не значит худшая. Они не с луны свалились на просторы своих степей, в Сары-арку, в Джетысу, в долины Иртыша и Тобола. У них было все необходимое здесь для долгой, для вечной жизни — была своя поэзия, искусство слова, своя рели​гия, законы своп, обычаи и традиции не просто выжи​вания, но и благоденствия, они могли прокормить не только себя, но и половину России. Пришла революция, освободители и просветители, идеологи и геологи. Разо​гнали баев и биев, раскололи нацию на своих и чужих, на друзей народа и на врагов. Раскопали недра, а землю отравили химией. И вот так во всем, если всмотреться — русские пришли сюда во вред казахам.

Пришли — и что обрели здесь, что нашли, ка​кую пользу, чем укрепили свой дух, какую мудрость нажили в наследство своим детям и внукам?   

Разлюбили, позабыли  свою землю. Себя потеряли.

Нынче казахи пытаются вернуться к самим себе. И перед русскими встает проблема выбора — или принять их культуру и приобщиться к ней, выучить язык и жить душа в душу, или же задуматься о своих корнях позабытых и вернуться туда, откуда пришли, к своим местам новгородским, костромским, рязанским, орлов​ским, курским, к своим церквям и соборам, к позабы​тым молитвам и песням...

Одна сторона — субъективная, лирическая, эмоцио​нальная. Но есть и другая. Люди не виноваты, ни пришлые, ни коренные, в том, что произошло и про​исходит. Народы живут не по своему желанию, а по объективным законам, от воли их не зависящим. Неу​молимая поступь истории, неостановимый ход цивилиза​ции — никому не отгородиться, не укрыться. Не все казахи только обвиняют Россию, многие видят ее заслу​гу. Не случайно в последние два-три года число каза​хов, переселившихся в Москву на постоянное житье, удвоилось (а таджиков и узбеков — утроилось). Не все коренные приемлют национальное возрождение в тех поспешных вульгарных, аульных формах, провозглашаемых на крикливых митингах.

Мыслю — следовательно живу. Возвращаются и воз​вращаются одни ii те же мысли, хочется проставить им номера и отмечать частоту появления. Он не ищет окончательного решения, он просто реагирует как жи​вой. Как слишком, может быть, живой. Почему люди не наследуют мысли? Почему они все больше хотят только чувствовать, наслаждаться и не думать? Пришла, видимо, такая пора, этап развития — вымирать с радо​стью через алкашество, секс, наркоманию.

Зачем он здесь, в Казахстане? Не может быть, что​бы просто так, по случаю, по слепоте зачатия. Сколько ни ездил по белу свету — и всегда в Алма-Ату возвра​щался. Жить вне ее не может. Понять бы, почему, разгадать бы, для чего тянет его сюда сила неведо​мая. Ведь не просто так, не бессмысленно, у каждого на Земле должна быть какая-то совсем своя миссия, у человека и у парода. Он всегда помнит об этом и ждет откровения, озарения.

И вот раздался ночной звонок. С предложением под​вести черту. Что ты оставишь казахам, здесь на добрую память? Что ты передашь из этих далей другим, какую правду, чтобы душа их стала шире?
"А русские молчат". А если заговорят, то на манер Солжа из Вермонта: "сегодняшняя огромная его территория нарезана была коммунистами без разума, как попадя: если где кочевые стада раз в год прохо​дят — то и Казахстан". Оскорбление целого народа с его укладом, его историей в одной только фразе,— где тут, спрашивается, проницательность художника, его способность встать на место другого? "Коммунисты наре​зали". Ах, негодяи, почему не отчекрыжили себе ло​моть по самый Китай, им же ничего не стоило. "А составлен он из Южной Сибири, южного Прнуралья да пустынных центральных просторов, с тех пор преобра​женных и восстроенных — русскими зеками да ссыль​ными народами". Преображали,, конечно, не одни казахи, тут спору пет, и города строили, в основном, русскими силами, но вот что касается Южной Сибири и Южного Прнуралья, то можно ли, назвать эти земли ис​конно русскими? Разве не большевицкий это подход, не сталинский? Тем более — центральные просторы, это же Сары-арка, древняя, срединная земля казахов, их Зо​лотой Стан.

...Телефон. Подошел, взял трубку — молчание. Ну-ну, спасибо за беседу.

Она все больше ощущает себя казашкой. А он все больше становится русским. Какие выводы? Почему ему всегда правились татарки, башкирки, казашки и не нра​вились эстонки, латышки, грузинки, армянки? Возмож​но, есть объяснение во француской поговорке: "Grattez lc russc, el vous verrez le tartare"— поскоблите русско​го, и вы увидите татарина.

Нельзя обижать казаха, они нас не обижали, надо уехать, чтобы они вздохнули свободно. Но куда ехать, если некуда? И как избавиться от ощущения, от созна​ния, что на Земле становится все теснее? Каково мил​лионам людей в зонах Чернобыля, Челябинска, Семипалатинска, как их спасать, куда расселять? Как не вспомнить, не сопоставить (тихо, деликатно и между нами)— в Японии 116 миллионов жителей, а в Казах​стане всего 16. Зато территория у нас в семь раз боль​ше.

...Поздно уже, часов в одиннадцать еще звонок.

— Я хочу, чтобы у вас все было хорошо, можно?

— Что можно?

— Хотеть. Чтобы все-все хорошо!— И положила трубку.

Бум, трах, бах-таpapax!— полетел по мусоропроводу первый ночной кирпич, но не последний. Как по мозгам бьет с этажа на этаж. Мусоропровод можно, кстати, ис​пользовать уже и как путь любви. Где-то в Кызыле — "Комсомольская правда" врать не будет — дежурная не пустила джигита в девичье общежитие, а любовь не жда​ла, не терпела,— он залез на чердак, оттуда в жерло мусоропровода, как Гагарин сказал "поехали" — и застрял. Ни вверх, пи вниз. Резали трубу автогеном, синим огнем. Такая любовь. Меркнет фантазия перед такой реальностью. 

Пусть подслушивают, нет худа без добра, меньше будем болтать. Отвечать за слово. Есть в телефонной связи неиспользованные резервы. Известно, что автома​тика (даже паша) может контролировать разговоры круглосуточно, местные, междугородные, всякие люби​тельские коротковолновые, все слова эфира. Контроль без участия человека, запись ведется не всех подряд разговоров, а только тех, которые затрагивают подозри​тельную тему. Прозвучало ключевое слово — и вклю​чается запись, по ней можно определить номера телефонов и принять к сведению. Можно создать единый всемирный глаз и единое ухо.                                                                                 
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Она легла поздно, печатала с кассеты его диктовку. Слушала его голос, и ловила хоть какую-нибудь нотку его отношения к ней, намек, шутку, оговорку. Он говорил спокойно, без обычной запальчивости и обращался не к ней, а к читателям, местами срывался, захлебы​вался от сарказма, слышно было, как закуривает. Уста​ла печатать, и спала плохо. Потому что расстались они чужими. Она его, можно сказать, поте​ряла. Сначала нашла — это точно!— во время грозы, а потом... Все было замечательно вплоть до какого-то мо​мента. Найти надо место разрыва и соединить его, по​пытаться. Сам он этого не сделает. Даже искать не будет. С его характером можно только рвать дальше и дальше. Он слишком гордый. Потому что слишком взрослый рядом с ней. Не хочет навязываться, дает ей свободу выбора, пусть действует сама. Или отста​нет — простая схема. Но ведь и у нее гордость есть и свое самолюбие.
Когда все решится, она иначе станет смотреть на все вокруг, полюбит и работу свою, и газету, и магази​ны,— когда-нибудь они станут богатыми.

Она не может от пего отвязаться, отстать, забыть его. Как он ликовал во время грозы, просто порази​тельно! Он был счастлив. Весь мокрый, а глаза сверка​ют, зубы сверкают, лицо озаренное, ждал-ждал, наконец, дождался. Он легко ее понес, как пушинку, а она ухва​тилась за шею, чуть не задушила своего спасителя. Когда влезли в машину, он сказал: не тот догонит, кто бежит, а тот, кому суждено. Казахская, якобы, поговор​ка. "Держись за ручку!"— нет уж, она вцепилась в не​го, если уж выскакивать, так только вместе. Хоть куда. Если бы перевернулась машина, он был бы еще счаст​ливее, он попал в свою стихию и ужасно радовался, что — не одни, а со свидетелем. Без нее было бы про​сто ненастье, мокрая погода, а вот с ней — сколько ни грози, гроза, нам не страшно!

А потом — первое но. Только выехали на солнце, как он сразу – домой. Она бы умерла на полдо​роге. Всё было так легко, свободно, как на заре челове​чества, даже костер развели. Она не уловила, почему вдруг ему стало скучно — сразу, как волной обдало. Может быть, ему надо все время создавать смертельную угрозу? Женить  на скандалистке и теще подарить большую скалку.

«Я не стала бы вам звонить, маэстро, если бы у ме​ня не было задания редактора». А также гуманной мис​сии — спасти человека, никто меня не осудит. Помочь ему выйти из одиночества. Зачем ему тот снимок с конгрессом? Рядом с тощенькой иностранкой в темных очках. А справа — Персидский. Надо пойти в публичку в отдел периодики. В штате Невада, между прочим, ес​ли верить "Кооперативным новостям", проституция при​знана официально как профессия. В этом проявляется суверенитет штата, его независимость и самостоятель​ность. И никто не кричит "долой центр".

Спрятала волосы под колпак, разделась, мылась-мы​лась, терла-терла себя как морковку до хруста, все смыла и стала бодрой — такое лекарство тонизирую​щее. Редактор быстро пробежал текст — много, чего не надо, и мало, чего надо. Она ринулась защищать: у че​ловека своя позиция п свои обоснования, надо дать вы​сказаться, его суждения интересны читателю. Ладно, сказал редактор, дадим в субботний номер вместе со стихами и анекдотами, но про договор и полигон надо добавить.

Телефон его не отвечает, пора бы уже привыкнуть.

Жара и досада. Сколько сегодня, 38? Когда уже кондиционер поставят? Хочется чего-то тако​го-разъетакого. Он ее доведет, она пить начнет и курить.

Но как было вчера прохладно и хорошо в этой бу​ре! Он прикрыл ее от всего и бормотал на ухо: "Дождик-дождик, перестань...» Она дрожала — не от страха, а от радости,  от восторга, он рядом и смерть рядом, и всё неразделимо. "Дождпк-дожднк, пу​ще, мы посеем гуще..."

— Аскар, у тебя нет хорошей сигареты?

— "Беломор".

Взяла папиросу, прикурила, не пошла в курятник, лучше приоткрыть дверь в коридор, сквозняк развеет.

А что развеет мысли? И намерения. Он отключается от суеты, от общества, хотя натура у пего общественно-политическая, он сразу загорается, говорит, аж бледне​ет. Она ему поможет. Он слишком в плену у времени, она обратит его лицом  к вечности.  Мы посеем, Рыжий Лис, обязательно посеем. В четыре часа еще раз набрала — короткие гудки, кто-то уже его прико​лол, ты опаздываешь. Как она вчера игра​ла с буфетчицей, это было кино. Спекулировала происхождением, именем своей бабушки, подхалимнича​ла,— но так надо было. Она не просила, она творила и так отчаянно, что смела бы все преграды. Она очень-очень способная, когда надо. Если есть цель, то ради нее она использует все средства.

Дозвонилась. Но какой у него плохой голос. Тоном своим он может ее погладить, пригладить — и взъеро​шить в одни миг. Другая бы обиделась. И она бы оби​делась — раньше, до открытия смысла жизни. "Преуспевать в добродетели",— сказал Плутарх еще на заре нашей эры.

У всех республик, у всех народов — переход к не​зависимости, к свободе. А у нее — к рабству, она хо​чет, очень хочет полной зависимости. Зато он понесет ее через поток дней, через грозу жизни.

Вчера она дважды плакала. Со знаком плюс и со знаком минус. От счастья. И от досады. Что за стран​ный пошел разговор, он, видите ли, поможет ей жениха найти. Какой дядя великодушный, заботливый, приведет юного оболтуса. Своего внебрачного сына, допустим. Од​ного из своих внебрачных. Из мно-о-гих своих внебрач​ных. Другому она, ох, бы как врезала. Но — другому, увы, другому... Кому угодно, только не ему.

"Догонит тот, кому суждено".

"Тело — это самое меньшее, что может дать жен​щина". Смотря какое тело. Особенно сейчас, когда за него платят. "В нашей стране тела первыми пошли к рынку",— вот его стиль.

Eii хочется, чтобы за женщину платили большую сумму. А-агромную! За нее — миллион как минимум. Хочется — и все. Можно подумать, у нее генетиче​ская жажда калыма, от бабушки,— думайте на здо​ровье. А ей хочется. Не щедрости его, а доказательств его готовности жертвовать, его способности отдать за нее всё на свете.

Он тебе уже отдает машину — тебе мало?

Мало, ей всего будет мало, пока он не отдаст ей свою свободу (и независимость). Тогда и она, раба, ста​нет владычицей, царицей, а он — князем света ее, царем.

Дома опять под душ, телефон у него работает, все хорошо.

Татьяна позвала па видео. "Греческая смоковница", эротика, дали на одни день. Нет-нет, спасибо, очень со​жалею, но не могу. Голая стояла у телефона. Наги​шом — тоже его стиль, он любит забытое. Смотрел вчера, ох, смотрел, ее током пронизывало, хотя это и банально. И-ба-наль...

Через три дня мама возвращается. Когда однаж​ды ее оставили совсем одну в  6 лет, у нее была острая жажда: чтобы пришел и был рядом Он, единственный и неповторимый. Тот са​мый. Не мать, не отец, не бабушка и не дедушка, а именно Он.

Ее круглый стол — под круглым небом, на круглой земле, под кругом из его рук. Как он вел себя в этой буре! II не вел, а жил, воспрял, воскрес. У реки, когда он подал ей синий халат, она незаметно принюхалась, и сквозь запахи машины — бензина, ре​зины — учуяла его запах, и ощущала постоянно на се​бе и вокруг, Голова легонько кружилась, как от вина. А вообще старшим нельзя быть такими обидчивыми, и если младшие допускают какой-то промах, надо терпе​ливо их воспитывать, уважаемый Рыжий Лис. У меня нет опыта, а у вас есть. Она привыкла отваживать, и не умеет приваживать. Отказывать — не искусство, для отказа не требуется ни тактики, ни стратегии, ни та​ланта,— отстань и всё. Всегда получалось. Но сама она не отстанет. Поскольку знает — у некоторых, из тех, кого она отваживала, шансы были. Но они слишком ра​но опускали крылья.

Но как может взрослый уже человек не видеть, не понимать, в чем истинное спасение? Ну, вот что он сей​час, в сию минуту делает? Сидит один в тишине квар​тиры, телевизор включил, программу "Время" посмотрел, что дальше? Взял книгу, почитал перед сном. И всё. Уснул, проснулся, надо в гастроном бежать, в очереди с бабка​ми изучать жизнь, а она никаким боком к его фанта​стике не примыкает. В хлебный зайдет, постоит, в овощном постоит. Домой вернется, газ включит, кастрю​лю с водой поставит, сядет чистить картошку,— э-эх... Надо  же себя  довести  до   такой  жизни,   когда  быт топит с ручками. У нее сердце сжалось. Она из-за него инфаркт получит'. А он — как пень, простите ее.

"Ваше поколение",— сказал он вчера. Неправда, у женщины не бывает поколений, только у муж​чин, это они выдумали потерянное, обойденное, обману​тое, хихикающее, — ни одного положительного эпитета. В 20-е годы разве не было вдохновенного поколения? А в Отечественной войне? Все подлаживаемся под Запад, своего взгляда не имеем (ему это понравится). Забота чисто мужская — делить людей на поколения, а мы, женщины, одинаковы во все времена, и задача у нас одна — образумить непутевых мужчин, свить гнездо и продолжить род человеческий. Мы рожаем, а они убивают — какие разные цели и смыслы. Трое рыжих, плюс он четвертый — и без всяких опозданий. Если она не возьмет его чистой силой, обратится к нечистой, приворожит его, присушит. Сейчас возрождаются все старые способы, она найдет, как приворожить его. Ему же на пользу. 
Она не уснет, пока его не услышит. Набрала номер, спокойно и ласково сказала ему хорошие слова.

Разделась. От абажура вишневый отсвет — и тело ее с тенями и полутенями от волос до стоп. "Тени тво​его тела",— такие стихи.
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Завтра День Лазаря. Ты ничего не сделал, не напи​сал ни строки. Но ждешь и веришь.

Ты ждешь уже двух звонков и ощущаешь их взаимосвязь. Раиса послана отвлечь тебя и увлечь. Нe звонит, а он ждет. Может быть, "Кругозор" уже закрыл тему, а он все думает. Мысли вхолостую — как это понимать? Ничего не рождают — ни указа, ни приказа, ни статьи, ни рассказа.

 Звонок. Ринулся как мальчик, сбил стул возле теле​визора, ушиб щиколотку, зашипел от боли, схватил трубку. Издательство "Казахстан", составитель сборника публицистики, – не хотите ли дополнить свое выступление на конгрессе "Невада — Семипалатинск"? Обычная просьба, по воспринимается, как намек — чем допол​нить? Естественно, своим приговором.

Он все-таки пе газетчик по натуре. Не мечтал с де​тства, не там учился, технарь. Всегда было ощущение, что писать в газету — безнравственно. Туда пишут люди суетные, склочные, нетерпимые, нерв​ные, они — часть общества и не самая лучшая. Нормальный не пишет жалоб, он пашет, а ненормаль​ный ищет виновных в своих неудачах и начинает пи​сать. О правах все да о правах и ни слова об обязанностях. Понятие долга, ответственности выпали из нашего обихода как сталпнско-брежпевскпе. Только пра​ва! Мои права выше ваших. Долой всех кроме меня! Право быть мерзавцем выше обязанности быть порядоч​ным. Много написано о республике Великий Новгород, и сейчас стали ее вспоминать в связи с демократиза​цией — вече, воля парода и прочее. И действительно, шесть веков прожила республика — не семьдесят лет, а шестьсот!. Во главе был князь, и главным условием его правления было согласие князя с вечем, ему указывалось, не де​лай, княже, того, не заводи другого, отношения через ограничения власти. И что любопытно — если вече принимало решение (далеко не всегда мирно, через cnoры и драки), то выполнять его обязаны были все. Суп​ротивных убивали публично и бросали в Волхов, а имущество раздавали. Варвары, что с них взять, дика​ри, другое дело — у пас. Чем больше у депутата бреда и несогласия, тем выше его возносят средства массовой информации. А уж если он публично предал все то, че​му вчера поклонялся, дело свое, друзей своих, то он уже герой на все времена. В том Новгороде, между прочим, была очень сильна литовская партия, весьма способная производить мятежи и беспорядки, она вела свою линию против Москвы – хотим под польского короля. Не получилось. И сама Литва оскудела, и Новгород из великой державы многонациональной превратился в захолустную область.

И еще нюанс из тех дней. После того как Москва согласилась выполнить все требования Новгорода, бес​порядки и мятежи усилились еще более, можно сказать, что самые мир и старания великого князя исполнить все его условия без исключения были едва ли не глав​ными причинами новгородских «нестроений». То есть ве​ликодушие, демократизм, щедрость центральной власти только ухудшают положение по окраинам, выглядят как попустительство и безвластие. Какое, однако, хорошее слово "нестроение"— не путать с "настроением". Не​строй — когда не в склад, не в лад. Независимо. Суве​ренно. 

Горькие слова Набокова за полвека до перестройки: Россию сегодня надо восприни​мать как Древний Рим или Древнюю Грецию. Она умерла навсегда. Но о единстве говорили во все времена. Слова Тютчева: "Единство,— возвестил оракул наших дней,— быть может спаянно железом лишь и кровью. Но мы попробуем спаять его любовью,— а там увидим, что прочней..."

Можно ли к штыку приравнять любовь? Доживем ли, чтобы малый народ, живя  с большим, испытывал   к   нему  благодарность  за  свою  историю?  В Штатах белые, черные и цветные гордятся тем, что все они — американцы, соединенные в один народ. А у нас гордятся расколом, героизм в том, чтобы первыми обо​собиться. 

Унизительность не замечается. В уголовной практике есть мера пресечения — подписка о невыезде. Мы при​выкли к репрессивному мышлению и, говоря о Союзном договоре, имеем в виду подписку о невыходе. Из "тюрьмы народов". Наши коммунистические мозги не могут сконструировать простую и достойную мысль: кто хочет, подписывает, а кто не хочет — воля ваша, дамы и господа, леди и джентльмены. Не надо никого заго​нять, уговаривать, принуждать, лучше прямо сказать: создаем повое государство не для всех подряд, а только для тех, кто в состоянии обеспечить прожиточный ми​нимум и национальное согласие. Если входишь, изволь предъявить гарантии, что не сядешь на шею соседям. А нет гарантий — оставайся суверенным и независимым. Надо определить захребетный рейтинг каждого, обнаро​довать и предложить: поменьше лозунгами махать и по​больше вкалывать и пахать.

Если республикам удалось добиться суверенитета — через митингующих, бастующих, голодающих, убиваю​щих — если каждый осознал теперь, что живет в своем родном государстве свободным и независимым,— так за​чем нам новую шею совать в старое ярмо? Снова каж​дый будет недоволен другим и все вместе — Москвой. Если же махнуть рукой и пусть все дробятся и делятся до пещерного уровня, цивилизованный мир вынужден будет защищать себя,— следовательно?.. 

Что получится, если Восток начнем переделывать под Запад? Получится паша страна. Наша дикая страна, безголовая.

Грустно ему, чует сердце — будет здесь захолустье. А уезжать не хочется. Ни в Австралию, ни в Россию. Ты родился на этой земле, и неси свой крест до конца. Русских клеймят, поносят, а ты терпи, придет время, одумаются. Неблагодарность — один из худших пороков. "О чем шумите вы, народные витии? Зачем анафемой гро​зите вы Росии? Что возмутило вас? волнения Лит​вы?"— писал Пушкин в начале прошлого века. А в конце — писал Достоевский: "lie хотели европейцы нас почесть за своих ни за что, ни за какие жертвы и ни в коем случае. И чем больше мы им в угоду презира​ли нашу национальность, тем более они презирали нас самих. Мы виляли перед ними, мы подобострастно испо​ведовали им наши "европейские" взгляды и убеждения, а они свысока нас не слушали и обыкновенно прибавляли с учтивой усмешкой, как бы желая поскорее отвя​заться, что мы это все у них не так поняли". 
А что сейчас? Запад остервенело возносит Солженицына и Шаламова, за то, что они ничего не оставляют от родной страны, кроме каторги. России не было и нет!— вот чего жаж​дет вся революционная интеллигенция. Они едут в Во​логду со всего мира чествовать Шаламова не для того, чтобы оживить мертвого, но для того, чтобы добить жи​вущих. Революция — конец прошлого, конец света. Значит, надо начинать заново. Народ строил заводы и фабрики — он сидел; народ воевал против фашизма — он сидел; парод восстанавливал разрушенное — он си​дел.  А  потом  вышел,  и  всю историю переписал на себя, и остались и памяти великой страны только лагеря и зеки, как до революции оставлены были только каторга, головорезы Разин и Пугачев, Салтычиха и Бенкендорф, крепостное право и тюрьма народов.

А где ты живешь — в России или в Казахстане? До перестройки он жил в Союзе разных, а потом с каждым днем стал все больше переселяться в Казах​стан. Хотя с места не сдвинулся, где жил, там и жи​вет. Переместился не в пространстве и не во времени, а — во мнениях и суждениях, теперь решай, кому ты здесь нужен и для чего?

О чем говорит Бог с русскими, здесь живущими?

О чем говорит Бог с казахами? Никто об этом не думает, никто Бога не слышит,— только себя.

Кто мы здесь — покорители или примирители? Ку​рортники или труженики? Нападающие или защищаю​щие? И кем мы будем впредь? И как отразится наше присутствие па коренном пароде? А наше отсутствие?..

Всякая несправедливость имеет обратную силу, она обязательно бьет по тем, кто ее творит-сотворяет.

В чьем сердце ты хочешь оставить память о себе, в русском или в казахском? Русские ему ближе, роднее, что говорить. Но добрая память ему дороже в сердце казаха. Пусть паши боги — всех ста народов — вознаградят казахов за их великое долготерпение. За их великую душу — сейчас она определяет многое. Постепенно и не сразу заметно.

Пройдет время, допустим, лет 100 или 200, уля​гутся страсти и виднее станет оттуда наш теперешний день. Из множества партий 1991 года (их более трехсот) в нашей отпущенной на волю стихий стране жизнь выделит и оставит в истории только две партии. Не по количеству членов, не по программе и уставу, не по их декларациям, прокламациям, демонстрациям, а по глав​ной их сущности — по отношению к другим народам. Всего две из множества. Это литовская партия нацио​нального утопизма — свободу нам и немедля; и казах​ская партия национального реализма — свободу всем и не сразу. Историки бесстрастно отметят, литовская пар​тия была очень сильна, она захватила все крупные го​рода — Москву п Питер, Киев и Кишинев, Баку и Тбилиси, Ташкент и Бишкек, повергла страну в хаос и заразила народы взаимной ненавистью.

Спасение прилег от казахской партии. Так уже бы​вало в нашей общей истории. Орда уже спасала Москву от Литвы — забыли? Так вспомните, времени у нас в очередях достаточно...

Телефон молчит. Это угроза, так ему кажется. От​туда — за неисполнение. Отключение от блага... По​спешность, господа, оставьте себе на случаи поноса, а Лис не так прост, как вам кажется.
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Пятница. День Лазаря. Все еще пустая страница. Требуется их не 100, не 20 и даже не 10, а всего одна. Сто тысяч долларов, похоже, не влекут его, он не игрок, не признает лотерею, спортлото, рулетку.

Но ты согласился, ты обещал женщине и не с бух​ты-барахты, а по своему убеждению, следовательно, ты обязан. И ты сделаешь. Сегодня. Или уже никогда, ночью связь с тобой будет прервана, и не останется у тебя даже воспоминаний, ибо все скажут, что это бред.

Позвонил Табасов, плохие новости. Как и следо​вало ожидать. Но прежде был звонок из бюро ре​монта — ваш телефон работает? «Не отключайте».

— Да какое вам дело, отключаю я или нет?!

 Бабенка возмутилась еще громче:

— Совсем отключим! У нас на очереди десять ты​сяч!

Может. Мановением пальца. А потом бегай по инс​танциям, и ничего не добьешься, отдали инвалиду войны, ему надо скорую вызывать. Психовал-психовал, снова звонок: ваш телефон рабо​тает?

Эт-то уже что-то значит. Не забывай, пятница, они усилили бдительность. Но в какой форме? Где ваш элементарный профессионализм? Неужели нельзя хоть чуть-чуть схитрить?

А зачем, если у них и так получается? Сила есть, ума не надо.

Табасов не прошел по конкурсу. Голосование тай​ное, и все против. Единогласно. Но разговор он начал не с конкурса.

— Я отказываюсь от круглого стола по телевиде​нию. Дойду до Назарбаева, телеграмма у меня готова, но   передачу   сниму.   Прошу   меня   понять   правильно.— Дальше он рассказал про конкурс и добавил, что сту​денты устроили ему обструкцию.— Какое все-таки бе​зобразие.' Передачи еще не было, а уже все знают про Солженицына, говорят, я предатель казахского народа. Я прошу вас поддержать меня и тоже отказаться от круглого стола.

 Детский сад. Кукольный театр. Везде. От Москвы до самых до окраин. Его он поддержит, а ее? Она ждет своего дебюта, исполнения мечты, и вдруг все летит из-за чепухи.

Табасову незачем идти наверх, академики там уже побывали, и всё решили келейно, несмотря на гласность. Русской литературой будет ведать специалист по казах​ской литературе,— какая вам разница, все равно филоло​гия. Простая душа  Табасов хочет быть только филологом, только ученым, а так нельзя. Нужна методо​логия, нужен подход. Раньше — классовый, а теперь — национальный. Ученым можешь ты не быть, но вот казахом быть обязан, академики тебе об этом напомнили.

А если поднять дым коромыслом, сослаться на закон о печати, чтобы передачу не снимали? Можно ведь и в суд подать, программа напечатана на неделю вперед, телезритель ждет. Взял газету — пятница, 22.10. "О времени и о себе" — и все. Ничего конкретного, лю​бую передачу можно воткнуть и никакой драмы. Ника​кой комедии, она за кадром.

Табасову пало сделать выводы. Он честный, искренний человек, и потому выглядит проста​ком. Перед студентами режет правду-матку без оглядки на нынешние сложности, на возбужденное, воспаленное национальное сознание. Нельзя сеять рознь между ауль​ными и городскими. А он сеет, хотя и без злого умыс​ла. Ставит на лекции вопрос, почему наши писатели не отражают жизнь? У пас много смешанных браков с рус​скими, с татарами, с евреями и корейцами, но назовите хотя бы один казахский роман на эту тему. Разве здесь нет проблем? Разве легко живут сейчас такие семья, когда гласность позволяет оскорблять их направо и на​лево?

Правда его — не ко времени, народ раздражен, так и ищет, на ком или на чем выместнть зло. Мы как-то так живем, что правда у нас всегда не ко вре​мени, такая у нас история с давних пор. То верхам угодить не можем, то низам.

Бесбармак отменяется. Вместо дебюта будут поминки. И что ты сделаешь — известный публицист, гражданин, мужчина, наконец,— будешь молчать в тря​почку?

Он будет думать, развивать свой замысел и бездей​ствовать, поскольку он не герой, не персонаж, а созда​тель героев, творец персонажей. Писатель, говорят, стоит на втором месте после господа Бога,— он знает всё, что случится с его героями, может их уберечь, мо​жет их погубить. Но почему на втором, а не рядом, хотя бы? Потому что не знает, что будет с ним самим после выхода его книги. И что будет с книгой.

Он промолчит и ничего не предпримет, обвиняйте его как хотите. Он художник, то есть существо безнравственное. Он по ту сторону добра и зла. Только так ему интересно писать, без оглядки на вред иди на пользу. Литература — ценность самостоятельная.
Табасов сделал ошибку тактическую, психологиче​скую, национальную,— универсальную ошибку. Такая у пего натура, поэтому дальше его нельзя никуда пускать, сидит доцентом,  и пускай сидит до самой пенсии. Он за​был, теперь мы не согласовываем с Москвой подбор кадров, как было прежде, и никто твой подхалимаж не поддержит.

Но ведь и он казах, зачем лишаете его права иметь свою точку зрения па события, па воспитание студентов в духе исторической шпроты, а не узости. Табасов за правду в науке, за истину, живет оп не где-то в Мол​давии или Грузии, а па родной земле,— так почему за​прещаете ему защищать справедливость? Он достойный сын своего народа, оп смело идет напролом и всегда так шел, он не хочет хитрить, юлить, изворачиваться.

Однако придется. Студенты сейчас могут добиться многого. Украинские вон легли на площади в Киеве — и убрали главу правительства. А уж доцента убрать, да тем более по русской литературе! Лягут двое в аудито​рии под вывеской "Голодовка"— и забегают перед ни​ми все от кабака и до ЦК, и через день появится приказ ректора: соединить кафедру русской литературы с кафедрой казахской литературы в одну кафедру современной литературы с соответствующим со​кращением штатов.  И пойдешь ты, Табасов, со своей докторской степенью в кооператив по пошиву хала​тов — за халатное отношение к национальному чувству. И все будет демократично, свободно, без диктата центра.

Звонок. Наконец-то она.

— Ты куда пропала?

. — Ой, как грозно!— обрадованно сказала она.— Я была занята с американцами, приехали по делам куль​туры, нужен репортаж. А потом в церковь ходила, в Никольскую, узнала, когда можно принять крещение.

— Мне бы твои заботы.

— А какие у вас заботы? Я не могу помочь?
— У пас ничего не меняется?

— В каком смысле?

Нужно ли eй говорить про бучу Табасова? Навер​ное, Жанар и без него позвонила — стола не будет. Тогда зачем "Отрар". что будем смотреть? И бесбармака нет, и гостиницы не будет. Нет уж, хоть что-то должно остаться.

— Тебя ждет огорчение, но ты взрослая, отнесись философски. У тебя все впереди. А у нас ничего не ме​няется.

— А вы крещеный?

Все-таки ему непонятно такое отношение к своей журналистской деятельности. Рубанули под корень,  а она про какие-то абстракции.

— Нет, я не крещеный.

— А время требует определиться.

— Боюсь, что и там очередь как за утюгами, не выстою. 

— Я всё сделаю, времени это займет немного. Пой​дем вместе.

— Согласен. А нельзя ли сразу и под венец?

— Можно, если у вас наготове кандидатура.

— Да вот готовлю, готовлю...

Ему послышалось дыхание кого-то третьего. Прита​ился, замер — кто-то подслушивает, прямо и нагло, со​пит сквозь дырки.

— Я тебе позвоню попозже.

— В редакцию или домой?

— До шести  успею. Пока.— Положил трубку.

Они все хотят знать. И как-то угадывают, подклю​чаются в самый раз, в самый-самый. Потому что текст у него готов. Сам собой сложился и весь в голове, как поэма. Телефакс у Персидского, доверит на полчаса. Он же и закажет гостиницу. Кстати, это он сказал, как за​сечь подслушивание — набираешь две цифры, слышишь легкий щелчок и едва уловимый комариный зуммер. Лис набрал, затаил дыхание — все правильно, секут, канальи, дышат в ухо, в мозжечок. Звонить придется из автомата, подальше от своего дома. Прокатнтся на троллейбусе до вокзала, давно там не был. Посмотрит на поезда, взгрустнет — дальше уже ехать некуда.
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Страница готова. Только одна фраза не по-русски, первая: Mors malis, vita bonis. Он правит строки, шли​фует, оттачивает. Можно вырезать на камне и оставить для новой цивилизации. Весь текст от руки, по по​черку определят характер. На очереди телефакс, по​следний этап. Конфиденциально означает доверительно, по секрету. Как у Христа за пазухой, никто ничего не увидит. Но нужно еще донести листок до Персидского.

Отныне другие ценности. По всей земле. На первом месте не человек и тем более не человечество, а место обитания всего сущего. Превыше всего Природа-мать, а не дети ее непутевые. "И я предупреждаю вас, что мы живем в последний раз". Что мы имеем? Человечество упорно, последователь​но целеустремленно взялось за самоуничтожение. Само​забвенно и вдохновенно роет себе могилу. Да только ли себе? Остановить его, уговорить, угомонить невозмож​но,  оно губит Землю с нарастающнм ускорением. Так летящий в пропасть, сознавая свою скорую гибель, не может остановить полета.

"В начале всех начал был запрет" — мы его заме​нили свободой и запреты перестали срабатывать. Рели​гия оказалась бессильна, заповеди  имеют только исторический интерес, жить по ним невозможно. Хотели заменить человека роботом, но тщетно. Вот факт. В штате Огайо на крупном заводе робот по кличке Жозеф делал самую сложную работу — сваривал швы в недоступных местах, делал наверняка, без брака и не щадя себя, как большевик на заре советской власти. И вдруг однажды взял Жозеф своими манипуляторами ка​нистру с серной кислотой,  влил себе в электронное нутро и тут же рухнул. Сказать за​мертво — не совсем верно, поскольку робот создание неодушевленное, сказать разладился, тоже нельзя, о наладке не могло быть и речи, все сгорело. Довели Жозе-фа. Кто довел? Люди. Чем довели? Человеческим к не​му отношением — зачем жалеть, кого жалеть, другого сделаем.

Плодятся уроды. В геометрической прогрессии — олигофрены, дебилы, мутанты. Через 10 лет главной проблемой на Земле станет наркомания. Какое потомст​во дадут эти отбросы разума? Чем их остановить, де​мократизацией? Смешно до колик. Особенно в нашей стране, где демократизация — равнение на себе по​добного, на бездарного, злобного и нищего.

День Лазаря учредит справедливость. Без плахи, без гильотины, без казни,— живите и процветайте, пока можете. Остальное тайна. За семью печатями.

Перед явлением Христа было такое же положение. Ждали спасителя, и он пришел. Очередной. И что в итоге, спустя две тысячи лет? Христианство не улучши​ло природу человеческую, а только ухудшило. Оно отвернулось от сильного, мало того, восстало против не​го. Греховными стали высшие ценности — красота и аристократизм, богатство и слава, начали хвалить плебейство, культивировать сострадание, разнося заразу страдания и наслаждаясь им. Блаженны нищие! Христи​анство отомстило жизни, всему цветущему и прекрасно​му, оно оживило дохлого Лазаря, наплодило калек и обеспечило гибель планеты. И всю эту вдохновенную пагубу назвало спасением.

Решение наше просто — регуляция отбора из космо​са. Устранение тела греховного. Без боли и без угрозы. Одномоментно. И постоянно. Напакостил — тут же сра​ботал отказ твоему потомству, будто перегорела лам​почка и дальше мрак. Персональный. "Смерть плохим, жизнь хорошим".

Сколько же людей останется на Земле? Мало оста​нется. Возможно, со временем никого не останется. Фильтр жесткий, требовательный и беспощадный, иначе и смысла нет в подобной затее, гуманной затее — в сравнении с потопом, фашизмом и большевизмом.

Детали — тайна, а принцип прост. В момент гре​ховного дела у греховного тела возникает особое поле, едва уловимое отличие — и тут же из космоса бьет молниеносный импульс. Самый скрытый поступок в пус​тыне и в одиночестве, во мраке и в закрытом простран​стве, где ни окон, ни дверей, не слышит никто, не видит,—  грех  будет  неизбежно  наказан  отлучением  от   жизни. Лучом от-лучить. Любое непотребство, явное или скрытое, изменяет биоэлектрический потенциал осо​би, происходит искренне, а оно служит пуском для гам​ма-лазера Не видно, не слышно. Ни запаха, ни цвета. Живи как жил — в настоящем. А будущего ты лишен, поскольку о нем не думал и не заботился. "Да будет потомство его на погибель, и да изгладится имя их в следующем роде".

Вопросительный знак в истории человечества превра​тился в восклицательный. Знак похож на дубинку. На​ши уличные пацаны стали называть библией милицейскую палку. Цинично и точно. Для советских люден библия и дубинка появились недавно и одновре​менно. И сразу объединились — для вразумления. Вну​шение ценности через битье — надежно и результативно. Хотя и не демократично. За один только образ можно дать Нобелевскую премию. Жаль, нет ав​тора, слова народные.

А какой образ в Дне Лазаря? Сначала просто игра слов. Просто так, без выигрыша, без проигрыша, без азарта. Игра с женщиной — тоже игра, весьма интерес​ная, хотя не знаешь заранее результат. Сначала наде​ешься, что нанижешь еще одну, а потом оказывается, ты сам  пригвожден ею.

"Мы выбираем тех, которыми мы выбраны уже". За игрой слов — игра встреч. Но при чем здесь Лазарь?

Их было два. Первый воскрешен Христом в Вифании через четыре дня после погребения. Для рекламы. Публичная мессианская акция. Второй Лазарь более ин​тересен и к России ближе. Бедняк, нищий, брат богато​го злодея получает утешение на том свете. Только смерть избавляет его от унижения, и потому он ее не боится, а ждет, надеясь на загробное воздаяние. В Рос​сии издавна пели па папертях псалмы о компенсации, так и вошло в обиход — "Петь Лазаря"...

Он переписал страницу начисто — в последний раз. Спел своего Лазаря. Себя воплотил, реализовал, обозна​чил. И сам себе не судья. Пусть решает машина. А ему хватит уже суеты, ему нужен покой. На этом све​те. Одиночество вдвоем.

Женщина не только родила его, но   и создала.

Позвонила, сказала и обязала. И он всё сделал.

Но радость тут же сменилась смутой. Как только поднялся из-за стола — уже свободный — как тут же ощутил подневольность свою и зависимость. Он поддался, подчинился, согласился — сам. Не били его, не гнули, не шантажировали, и добились, чего хотели.

 Все дело в том, что ему надо сгореть, ему надо упасть зерном и пропасть. А колос прорастет для дру​гих. Ты не жлоб, ты великодушный и щедрый. "Одни горели, а другие штаны грели". Смута-смута. Хотя всё — при полном его согласии, по его воле. "Добро​вольчество — добрая воля к смерти". Смута у тебя русская, доисторическая. Неизбывная во ве​ки веков. 
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Она не помнит уже, когда хорошо спала, чтобы с вечера и до утра в одной позе, как в детстве, всю ночь вертится, просыпается, то звуки за стеной, то звуки в квартире, так и кажется, что лезут воры. Утром пульс 99. Достала мамин корвалол, отсчита​ла 30 капель. 

В редакции на летучке паника — не успеваем да​вать информацию. В Алма-Ате каждый день события. Назарбаев вернулся из Китая. Закончился казахско-аме​риканский культурный практикум. Переименована улица Пастера на Макатаева, нужен комментарий. Открывается международный семинар по наркобизнесу, кого послать? Фотомодель Раису Максакову. А у нее пульс 99, и температура не от жары, а от стресса. У дру​гих так не бывает, а у нее — пожалуйста.

Надо обязательно зайти в Никольскую церковь.

Она его пригласит на семинар наркоманов, это же интересно. Если дозвонится. А после семинара — вместе в церковь. Хотя бы пройтись по улице, пульс свой ус​покоить. Набрала номер. Гудок... Гудок... Гудок... Жди-пожди, он тебя успо​коит, пульс можешь уже не считать, 120, как минимум. А в воскресенье мама будет уже здесь. Сердце не унимается, трепещет, как птица в клетке (совсем даже не банально).

Крещенье хоть и таинство, но — при свидетелях, нужны крестный отец и крестная мать. Они должны быть истинными христианами и духовно близкими людьми. Где их взять? Нет у нее таких знакомых. И у него вряд ли есть. Она придет туда утром (к заутрене), по​наблюдает за людьми, выберет интеллигентную пару, опрятную, чистую, порядочных людей видно по облику, тем более, когда они молятся,— подойдет и попросит их быть крёстными. 
Блокнот, авторучка, удостоверение, пропуск "Прес​са". Только до двери дошла — звонок. Жанар. Снова про запрет передачи, про неприятности. Аул поднялся на дыбы, захватывает телевещание все шире и шире.

— Всё накручивается с такой истерикой! Ты будь готова к тому, что редактору могут принести коллек​тивное письмо и потребуют напечатать. Против тебя персонально.

Весь день моталась. Трижды звонила ему из автома​та.

Но в Никольскую церковь все же попала и прошла внутрь с хорошим светлым волнением, усталость ее как рукой сняло. Никто не смотрел на нее как на чужую. "Помогите мне, духи предков! Помогите мне, ангелы мои хранители!.."

Вернулась в редакцию — никто не звонил? Никто.

Пульс у нее наверное всегда такой, просто она не считала раньше. Захотелось курить. Неотвязно. Смут​ная досада, непонятная, беспричинная. Ну, сняли пере​дачу, не ты первая, не ты последняя, так что же теперь, вешаться? Аскар дал сигарету, прикурила, зады​мила, закашлялась.

Каждый звонок может быть от него. Но не он всё, и  не он. Вместо него  хамский голос нациста. Не умеет сам говорить по-казахски, но начал ее упрекать, хамить, трясти ее душу и угрожать. Не просто хулиган с улицы, не шпана-подросток, а наверняка уже взрос​лый человек с правильной речью, только очень злоб​ный. "Ты помесь дворняги с ишаком. Уезжай из Алма-Аты, пока мы тебе..."— Она бросила трубку. Хочется еще закурить. Легче ста​новится не от того, что боль проходит, нет, просто ты ее перекладываешь на другое место, одурманиваешь себя.  Делаешь дымовую завесу, начинает тошнить, и становится все до лампочки.

Раскрыла сумочку, посчитала деньги — пятерка, пя​терка, тройка, рубль, мелочь. Пошла к цыганкам на Жибек-жолы, они тусуются возле магазина "Фото". Си​гареты уже не три, а четыре рубля пачка, оказывается, ремонт на фабрике, и рынок тут же реагирует, Пока она вытаскивала деньги, мигом ее окружили три цыган​ки, одна худая, желтая, с ребенком. "Помоги, ребенок голодный". Подала ей два рубля. Не отстали. "Давай погадаю",— худая ловко выдернула одной рукой волос возле ее уха и стала бормотать, что ее ждет. Она сра​зу вспомнила про золотые сережки в ушах и поняла, что сейчас отдаст их, отстегнет, вынет из ушей и от​даст, уже руку поднесла, но тут ее крепко схватил за локоть какой-то военный и без слов выволок из тесного круга потных гадалок, наглых, смертельных, быстрым шагом провел ее через улицу, а они ему вслед крича​ли: "Чтобы у тебя хрен перестал стоять!"

Добралась до редакции и пошла в курятник уже как бывалая. Обратно вышла, качаясь, шла, легонько касаясь стены пальцами, чтобы не упасть, чего доброго. Вот-вот вырвет, зато ни о чем не думает, все забыла. А тут как раз позвонил он и сказал, чтобы она подо​ждала его до шести. И голос у него был хороший, на​литый делом и ожиданием, как в тот миг в грозу. Он решает нечто исключительно важное. И она входит со​ставной частью в это его решение. Ты мой космос, ты мое спокойствие, ты моё всё. Я так на тебе повисну, что не разомкнешь моих рук никогда. "Я тебя отвоюю у всех времен, у всех ночей, у всех золотых знамен, у всех мечей. Я закину ключи и псов прогоню с крыль​ца, оттого, что в земной ночи я вернее пса. 
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Остались дела попроще. Позвонить ей и записать номер паспорта, затем к Персидскому. Передать по факсу и дождаться решения. Из квартиры звонить нельзя — дышат. На ладан, но тем не менее, могут скрутить. Только из автомата. Удивительно самый ходовой автомат в мире — Калаш​никова. А еще говорят, что мы ничего не умеем делать. Персидского надо предупредить заранее, если он не успел умотать куда-нибудь с иностранцами, эвон сколько их в Алма-Ате каждый день. За ними следят, естествен​но, было бы совсем глупо, открыв границы, закрыть глаза, клюнуть на демагогию депутатов. Да и со сторо​ны иностранцев было бы глупостью не воспользоваться моментом и не заслать нам как можно больше аген​тов — а там посмотрим. Ты мне, я тебе.

Лис приветствует слежку. Дышат ему в ухо — на здоровье, пусть дышат, зато он не закиснет, не заснет, будет жить в тонусе, зорко, прытко и неуловимо.

Его телефон блокирован. Да только ли телефон? Ощущение слежки у него с утра — из мелочей сложи​лось, из пустяков. И потому он наэлектризован, намаг​ничен, мощная сила в нем, поднес руку к календарю на столе — листок поднялся и прилип к ладони. Пора бы им уже и без телефона обходиться, призвать экстра​сенсов, присвоить им звание и пусть они, закрыв глаза, все видят, закрыв уши, все слышат, секут намерения твои и возможности. А мы будем начеку.

Поставил стул к окну и, не касаясь занавески, вы​глянул во двор. В скверике, наискось от подъезда сидел мужчина с газетой в руках. Незнакомый, пришлый. Возле него вертелся черный крупный пудель, на широ​ком ошейнике видны бляхи, вполне возможно, регистра​торы того-сего. Мужчина крепкий, тренированный, в белой тенниске, в меру загорелый, не в меру прищурен​ный. Лениво читает, лениво посматривает, но только в двух направлениях, на подъезд Лиса — раз и на балкон Лиса — двас. Равнодушно и мимолетно. Если один раз мимолетно, два раза и три-четыре мимолетно в одну и ту же точку, то, спрашивается, чем вы заняты, моло​дой человек, и как вас следует называть?

Стало весело. Опасность — стихия Лиса. Давай сыг​раем, парень, я тебя разгадал, теперь ты попробуй ме​ня обыграть, если я вижу все твои козыри. Можно было бы в духе времени собрать митинг во дворе и прогнать слухача и стукача, но не будем нарушать пра​ва человека, набрасываться на отдыхающего гражданина, господина, пана, но уже не товарища (слово, между прочим, тюркского происхождения). Поговорка "Гусь свинье не товарищ" была за тысячу лет до большеви​ков, однако приписали им и вычеркнули из употребле​ния. Человек тихо, мирно прогуливает пуделя, а ты на него — с митингом. Если будешь сильно ораторствовать, могут вызвать спецбригаду из психбольницы. И не надо тебя прятать надолго, хватит на сутки — и все будет сделано на Земле без твоего участия. Или ничего не будет сделано, так всё и останется. А тебе не хочется, чтобы мысль так и пропала втуне.

Вариант: выйти на балкон, закурить и нагло на него уставиться. В определенный момент, рожу свою скривя, ему подмигнуть, дать понять: . ты засвечен, парень, у тебя провал, доложи начальству, пусть пришлют смен​щика более артистичного, а тебе отсрочка очередной звездочки на тайный погон.

Они могут пойти на тебя штурмом. Звонок в дверь — вызывали? И будут ковыряться до ноля часов среднеевропейского времени, а у тебя даже хлорофоса нет. Думай, Лис, думай. И действуй. Что примечатель​но? Их всех вариантов первым возник самый рус​ский — прогнать соглядатая. Силу приложить, кулак, глотку. Вместо мысли, смекалки, хитрой интриги,— го​ни взашей. «К топору зовите Русь». Будто он на твоей собственной земле сидит и за твоим собственным домом ведет наблюдение — нет, брат, тут все не твое, и зем​ля, и дом. И значит, ты не свободен. Только собствен​ник, говорят мудрецы, свободен.

Нет ли другого выхода из дома? Допустим, чердак. Подняться можно, опуститься нельзя. А если через тру​бу? Здесь тебе не Европа. Можно спуститься по веревке от соседей прямо на улицу, в толпу пешеходов, ты же альпинист, спуск дюльфером займет минуту. Но где взять простыни? И почему ты думаешь, что соседей не озадачили. Твое дело посерьезнее, чем у каких-нибудь неформалов из "Азата" или "Алаша".

Можно и через мусоропровод, внизу ждет вагонетка, как шахтеров на добыче. Но они могли и это учесть. Их порадует именно такая твоя кончина — символиче​ская, борец за чистоту гибнет в мусоре.

Последний вариант, самый надежный — изменить внешность. Средства есть. Неделю назад кооператив "Помощница" ремонтировал ему хату — побелили пото​лок, сменили обои, покрасили рамы и подоконники. Двое, муж и жена. Он им выдал 500 рублей, и они умотали на Иссык-Куль, оставив у него на балконе все свои причиндалы — ведро, краску, кисти, линялую ков​бойку и заляпанный синий берет. Там же, на балконе где-то засунута инвалидная трость с резиновым наконеч​ником — память о сломанном бедре (лучше не вспоминать, не себя жалко, а ту отважную женщину). Надо все это забрать в комнату. Не привлекая внимание.

Вышел на балкон, потянулся сладко, посмотрел на небо, закурил и, облокотясь на перила, пустил три ко​лечка в сторону служителя с пуделем. Тот смотрел ней​трально, обученно.

— Где берешь сигареты?— Голос у Лиса свойский, братский, советский. Притом, ему "показалось", будто это кент из соседней квартиры.

— Где и все.

— А когда идешь на задание, выдают?

— Не понял.

Естественно. Если нечем крыть, лучше прикинуться. Пудель прыгал, потряхивая ушами, и тоже, как ни смешно, смотрел на Лиса — его натаскивали на фото​графию. А уж на запах — вне всяких сомнений. Вари​ант с переодеванием может не сработать, пудель ринется по его следу. Однако есть еще мировой опыт ухода от слежки. Омою свои стопы ацетоном и усыплю свой путь раскрошенными сигаретами, да еще окурков добавлю из пепельницы, пудель исчихается от аллергии.

Но прежде надо разгадать загадку — кто за мной следит, кто меня пасет? Наши или буржуины? КГБ или ЦРУ? Кому ты сейчас нужнее? Кто больше заинтересо​ван предотвратить День Лазаря? Наши, конечно, ответ ясен. Мы — наибольшие гуманисты. Мировая революция у нас в крови. Королями Земного шара называли себя только наши писатели в 20-х годах — когда литература кончилась.

Той ночью Тринадцатая обещала помощь своевре​менную и ненавязчивую. А в случае провала — смерт​ную казнь, тоже своевременную. Так что, неизвестно, кто за тобой следит, кто пуделя науськивает, кто в ухо дышит. Но неужели нельзя как-то не так на​гло? Можно, но незачем, грубость у них показатель профессиональный. Лет десять тому назад в день приез​да в Алма-Ату Брежнева он шел по Коммунистическому с приятелем, кажется, все с тем же Персидским. Они неплохо посидели в "Каламгере"; баре Союза писате​лей, выпили, кофе, коньяку, беззлобно отметили, с утра не ходят в городе ни автобусы, ни троллейбусы — ждут Леонида Ильича. Было бы метро в городе, и его бы закрыли, хотя Брежнев еще из Москвы не выле​тел, да к тому же, сначала он еще должен в Ташкент залететь, вручить ордена хлопкоробам. В такой день по приказу неизвестно какого дуролома вся Алма-Ата, без малого миллион жителей, бегала пешком на работу, с работы, в детсад, в школу, на базар, в баню, на свидание и на грабеж,— везде и всюду. Вышли они с Персидским слегка навеселе, двинули по Коммунисти​ческому вверх, в сторону ресторана "Алма-Ата" (а так​же и публичной библиотеки) И возле подземного перехода на углу Калинина увидели... не сразу подбе​решь нужное слово, кого они увидели. Нагло стоит и нагло так смотрит, что слепому ясно – охрана Брежнева. Нашего секретного среди всех мировых секретных узнаешь по рылу,  оно не поддается шли​фовке, да и зачем? Чем дальше меня видно, тем луч​ше. Квадратная, багровая, спесивая и такая наглая вывеска, что не хочешь да за кирпичом нагнешься. Стоит, руки назад, властитель наших дум, как шкаф топорной работы весь из дуба. Персидский расшипелся как утюг с паром — что за мане-ра, до каких по-ор, когда мы уже нау-учимся?!— и только они приблизи​лись к переходу, как он им персонально: "А ну стой!"— как на лошадей. Они не могут с одним на вы, но могут с двумя на ты. Солидных людей, членов твор​ческих союзов назвал единственным числом и таким тэм-бром, что оба застыли. "Поверните вот сюда и ша​гайте вон туда!"— и челюстью как совок показал им в сторону памятника Дзержинского. А там как раз КГБ на углу, он их сразу вычислил, можно и похвалить. Допустим, они бы уперлись, нам надо прямо, в гастро​ном за конфетами, и совсем не надо к железному Фе​ликсу. Допустим, он отправил бы их в вытрезвитель, нашли бы у них степень опьянения и составили бы зе​леную бумагу. Но назавтра они написали бы в Москву, в "Известия", в "Комсомолку", у них там знакомые журналисты. Допустим, их телегу продвинули на стол Андропову,  смотрите, какие у вас кадры. Что дальше? На всякое действие есть противодействие, кни​гу Лиса выбросили бы из плана издательства "Жазу-шы", а Персидскому дали бы уже второй выговор. Тогда могли сделать с человеком что угодно, если он действует в духе абстрактной справедливости. Предвос​хитить их меры, увидеть логику невозможно. Твер​докаменного большевика могли клеймить и гробить, а бывшего колчаковца хвалить и двигать выше и выше.

Сейчас Лису бояться нечего. Из тюряги его вызво​лят, у него есть премия за документальный фильм о работе милиции. И в психушку загнать на смогут, нет мест. К тому же, до того опарафинили эту службу, что психиатры уже боятся ставить свои диагнозы. Вме​сто маниакального психоза пишут гастрит, плеврит, ра​дикулит. Вся их клиентура сейчас на митингах, среди голодающих и среди создателей новых партий. За тыся​чи верст видно по телевидению, у кого какой диагноз. В психиатрии сейчас точно такое же выжидание, как и у союзного руководства: народ сам собой поумнеет. Если взяться всерьез, пригласить экспертов, только не полит​изированных лжесвидетелей, не литовцев, не евреев, не поляков, а, допустим немцев, итальянцев, японцев, — то, Боже мой, сколько маниакальных психопатов обнаружит​ся среди нашей радикальной прессы! А взять диссиден​тов в Париже, они же все, один к одному пациенты нарколога. И началось это давно, еще в прошлом веке, уже тогда чуть не все эмигранты были пьяницами — и Герцен, и Огарев, и славные разночинцы и бесславные монархисты.

Хватит, Лис, время работает против тебя. В заля​панном ведре ковбойка в синюю клетку, берет, в углу торчит костыль с черным наконечником. Он докурил, швырнул окурок плебейским жестом, куда попало, со​гнулся, сгреб одним движением все, что надо, и шагнул в комнату. Балкон оставил открытым. Включил магни​тофон, поставил кассету с Александром Малининым (плати за рекламу). Пусть посидит служивый и послу​шает про поручика Голицына. Кроме тряпья, в ведре нашелся еще и валик из цигейки. Отрезал полоску ме​ха, примерил под носом, еще подрезал и приклеил кле​ем БФ-2. Брови — ширк-ширк-ширк черным карандашом "Живопись". Сейчас он спрячется от самого себя. В нижнем ящике стола очки старые, треснутые. Напялил берет по самые уши. Костыль. Наряжаться и прятаться, что-то в этом есть от Природы-Матушки. Не забыть бы про хромоту, нужна подстраховка. Взял линейку длинную, тридцать сантиметров, поднял штани​ну, приложил к подколенной ямке с большим трудом, как советский протез. Что еще? Снял с себя майку, за​вернул ее на спине валиком снизу вверх, сколол двумя булавками по бокам — и снова надел. Теперь на эту сутулость — ковбойку и получится убедительный ветеран двух войн и трех революций. Глянул в зеркало, чтобы убрать лишнее, изумился, — экое чудище поганое! Аж самого дрожь взяла — со временем таким и будешь.

Теперь на выход. Спокойствие и расчет. Прежде чем открыть дверь, выгляни в глазок на лестничную площадку.

Выглянул. И заликовал пуще прежнего. "Обложили меня, обложили". Напротив двери, в трех шагах непод​вижно стоял человек, прямой как столб. Что теперь? Наряд стариковский отчасти спасает — "я не тот, от​станьте". – "Ваши документы". — "А ваши?"— и косты​лем его в лоб, да покрепче, чтобы не сразу встал. Но какого чёрта, в конце концов, почему вы честно и пря​мо не можете зайти ко мне, обязательно нужны крючки и закорючки?.. Полез в ящик с инструментом, извлек шило, по​пробовал пальцем кончик, подточил и аккуратно вставил его в нагрудный карман острием вверх — ору​жие первой необходимости. В придачу костыль. Можно и ружье зарядить, есть патроны с картечью, но нет глушителя, без тарараха не обойтись. 

Спокойствие и расчет. Выхожу и прохожу мимо, оч​ки мешают мне видеть всякую шушеру. Если задержит, подниму хай, как в кино, вызову соседей. Можно учесть еще и свой внешний вид и новый статус — ты ветеран войны, ты контуженный, ты свой костыль смо​жешь измочалить на голове любого стопорилы. Только напролом, другого выхода нет. 
А Малинин поет-заливается: "Где же белый мой конь, где с казною сума, было лето вчера, а сегодня зима..." Действуй, Лис, дальше будет хуже, тебе не да​дут передать текст.

Взял веник, мусорное ведро, задом к двери, подме​тая возле порога, пинком открыл и напористо попятил​ся, размахивая веником метр влево, метр вправо, намереваясь если не прижать, так уж наверняка посторонить стойкого постового. Сейчас он веником шваркнет ему по шарам, тот зажмурится, Лис мигом ему ведро на башку по самые плечи, затолкает в лифт и нажмет кнопку самого верхнего этажа. 
Грохот в мусоропроводе — сначала скольжение, скребущий шум по нарастающей и стуки форте и фор​тиссимо, очередная модерн-мелодия, надо бы их все за​писать и послать Альфреду Шнитке на день рождения. "Экологическая соната номер семь".

Человек исчез — под шумок. Когда успел? Минуты не прошло. 

Какое, оказывается, приятное ощущение — дурачить преследователей. Приговор взял, монеты взял, огрызок карандаша взял, шило не забыл. Снова в глазок — ни​кого и ничего. Вышел, запер квартиру. В лифте тоже никого. По ступенькам подъезда рупь-двадцать, рупь-двадцать, боком-боком, нога-то не гнется аж с адна ты​ща сорок третьего года, с Курской дуги. Он так вошел в роль, что если сейчас заговорит, будет шамкать как беззубый. С открытого его балкона доносились страстные переливы Малинина, похоже, хозяин бутылку взял и кайфует, и не слышит никаких звонков — ни в дверь, ни по телефону.

Человек с пуделем сидел на прежнем месте и читал газету. Профессионально — текст отставил на метр, а сам зырит. На балкон и на подъезд. Пудель шастал по​близости. Если возьмет след, Лис угостит его костылем без колебаний — инвалиды войны шибко не любят пу​делей и болонок.

"Пропоет ли труба мне победу, или жизнь отпоет мне в бою..."

Очки старые, мутные, все вокруг зыбко, но доста​точно различимо. Рупь-двадцать — мимо филера, рупь-двадцать — мимо пуделя. И авоськой мах вперед, мах назад. И костыльком своим тук да тук-тук.

Будка с телефоном. Ей в редакцию — нужны серия и номер твоего паспорта, число» месяц и год рождения.

— Но можно ли джентльмену, спрашивать у дамы про год рождения?

— Я оформляю доверенность, как мы условились. Обещали сделать за два дня.

Она продиктовала, он записал на белом краешке га​зеты.

— А почему ты прибавила себе целых пять лет?

— Когда?

— Намедни.

— Неужели так трудно понять?

— Ты чем-то огорчена?

— Меня посылают на всекитайскую ассоциацию журналистов.

— В Пекин?

— Нет, они сюда приехали. А я отказалась, ждала вашего звонка. И закурила, представьте себе. Но я вас жду вечером в любом случае.

— Как понять — в любом?

— Так и понять. Что бы ни случилось, я буду воз​ле своего дома около девяти вечера. На том же месте.

Персидскому он позвонил из другого автомата. Тот предупредил, что торопится на ипподром, сегодня ска​чен его любимый гнедой Винчестер.

— Через десять минут я буду у тебя, Петр. Много времени не отниму.

Про телефакс ни слова. Если Персидский здесь вообще ни при чем — все пропало, он не знает другого факса. Возможно, человек с пуделем послан ему уточ​нить адрес, но твой камуфляж все спутал. Значит, ты хорошо работаешь, а они — плохо.

Рупь-двадцать, рупь-двадцать. Навстречу две моло​денькие казашки, хорошенькие, лукавые, веселые, обольстительные. Все тревоги их не касаются, и как это замечательно, значит, они выживут. "Только не пугай​тесь меня, я вас люблю".

Офис собственного корреспондента Агенства информа​ции — в престижном доме на Коммунистическом. Вход со двора, третий подъезд от арки. Прошагал под аркой, прошкандылял мимо контейнеров с мусором и при подходе к подъезду застыл. На детской площадке сидела женщина в розовом сарафане, с газе​той, и возле нее крутился пудель — такой же черный, тряпично-лопоухий и крупный как баран. С бляхами на широком ошейнике. Новые времена, новые собаки, вме​сто немецкой овчарки — домашнее животное. У пуделя способности средние, но высокие качества там и не тре​буются, он покладистый, на все согласный, вшивают ему микрофон, могут монитор присобачить, и он несет​ся на клиента как оператор с японской камерой. И ло​гика есть — объект пуделя не пугается, не то, что бульдога или овчарку. Обнюхивает, передает на дисплей подробную информацию, и совесть его чиста. Есть та​кие мастаки и среди людей — заложит тебя, деньги получит и с тобой же их пропьет.

Что делать? Повернуть обратно или сесть в сторон​ке, понаблюдать, переждать и, возможно, дождаться снятия караула. И ведь не дозовешься иностранных корреспондентов, как это делали Сахаров с супругой. Ника​ких тебе правозащитников, да и зачем, если ты не знаешь, мешают тебе пудельмены или помогают.

"Пудель пудовый прыгал у дома". Сидеть и наблюдать Лису некогда. Персидский мо​жет уехать на скачки. Они и скачки могут специально к этому часу назначить. Ты в чужой шкуре и можешь изображать,  кого хочешь,  тормоза сняты.  Ты можешь так шандарахнуть пуделя костылем, что от него одни уши останутся.

Старик прошкандыбал к подъезду. "У вашего крыль​ца не вздрогнет колокольчик, не спутает следов мой хромоногий шаг..." Ступил на первую ступеньку. Дама в розовом сарафане свернула газету, поднялась и пошла за ним. Лет сорока, ухоженная, вполне аристократичная особа. В доме живут академики, работники ЦК и Со​вмина. Пудель чуть поупрямился, натянул поводок на миг (а в поводке, естественно, провод), но тут же согласился  и пошел следом. 

Три ступеньки, дверь, за ней полумрак, почтовые ящики и еще четыре ступеньки. Он их одолел, подвола​кивая прямую ногу — от старания быть старым он за​пыхался вполне натурально. Пудель обнюхал его короткими фыркающими тычка​ми, а дама сказала:

— Проходите.

— Нет уж, вы проходите. Я не люблю, когда псина идет по пятам. Это у меня от концлагеря.

— Джесси, скажи, что ты не псина, а друг челове​ка.

Еще и юморит, молодец. У них там наверняка есть тест на присутствие духа. 

— Меня мало радует, когда сзади хватают за шта​ны даже верные друзья человека...— Изысканность фра​зы могла только усилить ее подозрительность, но Лис сначала джентльмен, а потом уже все остальное.

— Но это моя квартира,— сказала дама весело, и он смутно увидел сквозь очки дверь справа с белым но​мером 12. Пробормотал извинения и прошагал к лестни​це. Слушая при этом, как заелозил ключ в скважине и радостно заскулил пудель.

Отлегло, он ошибся. Или же не рубит всей сложно​сти их ухищрений. В квартире у нее пульт с монитора​ми на всех этажах, она сейчас увидит, в какую именно дверь войдет объект, а затем переключит свое видео на интерьер квартиры Персидского...

В молодости, кажется, после выхода своей самой первой книжки, у него была очень похожая ситуа​ция — подъезд, девица лет девятнадцати, черный пу​дель и голубой сарафан, вернее, его рудимент — голые руки, голые ноги, голая спина до пояса. А он — во дни  загула,   молодой  поджарый  кобель.  А  что  было дальше — отложим, поскольку перед его очками 17, номер квартиры Петра Персидского, а также его офис.

Мелодичный звонок, отошла дверь с пухлой обивкой, возник Персидский.

— Вам кого?— спросил сумрачно и неприязненно. Таких клиентов у него тьма, требуют увеличения пен​сии, установки телефона, прекращения перестройки и исключения Горбачева из КПСС. 
— Петр, вопросы потом, пропусти к телефаксу.

Тот поднял брови и уши, отступил на шаг, востор​женно шелестя: "Гениально! Ну архигениально! Нет слоф-ф!"— он аж присел, шипя аки змей.

Вошли. Закрылись.

— У твоей машинки есть конфиденциальный режим?

— Ну! "Канон", Япония, сто семьдесят два абонен​та, память до семидесяти страниц.

— Память нам совсем ни к чему. Бутылка — завтра, Петр, разговор тоже. А сейчас оставь меня в одиночестве, мне надо передать страницу и подождать ответа.

Персидский включил все, что надо, и ушел варить кофе.

Страница текста от руки. Густо и не пусто. Внизу он приписал по-английски: "Если будет гонорар, прошу выписать чек на имя"— и далее снова по-русски все данные ее паспорта.

Машина все решит и даст вполне определенный от​вет. Без всяких голосований открытых, тайных и пои​менных. Она не может заранее обещать "за", потом проголосовать "против".

Мир ничего не знает. И никогда не узнает. Ни одной копии Лис не оставил, черновики сжег и пепел развеял. И он уже забыл, о чем писал на этом роковом листке.

Сидел, полузакрыв глаза, ждал решения как многие уже годы — примут рукопись или отвергнут?

"Пудель пудовый прыгал у дома..."

Дышал ровно и глубоко. Реже и реже — так легче принять отказ. Реже и реже, отгоняя, сдвигая, смещая в сторону мысли и чувства. Где-то в фантастическом далеке на сером экране мельтешат белые цифры и бе​лые буквы, меняются кадры, идут мгновения — гото​вится результат, неоспоримый никем, нигде, никогда и не подлежащий уточнениям и проверкам — окончатель​ный результат.

Аппарат едва слышно застрекотал, мелко подрагивая, стал  выползать  английский  текст  на  плотной  бумаге формата почтовой открытки. Уведомление на право пол​учения в одном из банков Австралии — в Мельбурне. Сиднее или Канберре,— далее факсимильное воспроизве​дение его почерка с ее паспортом, затем номер счета, код, шифр и, наконец, сумма.

По шучьему велению по моему хотению. Один мил​лион долларов.

Он взял бумагу двумя руками за края, аккуратно вложил в газету, газету обратно в банку, а банку в авоську — авось так оно и сбудется. И запел громко, во все горло: "Плесните колдовства в хрустальный мра-ак бокала".

Заглянул Персидский, взмолился:

— Да сними ты к чертовой матери эту рухлядь! Я тебя боюсь!

В прошлом году у Персидского был юбилей, пятьде​сят лет. На ипподроме — редчайший случай!— сделали в его честь именной забег — за его любовь к лошадям, журналистов так еще никогда не чествовали.

Лис отодрал усы, снял берет, поднял штанину, раз​мотал резиновый жгут с линейкой, прошел к умываль​нику, смыл карандаш с бровей. Теперь держите его, ловите. Результат готов, остальное семечки. Выпили с Петром кофе и расстались — ему на скачки.

Лис вышел из подъезда, огляделся — вольный, сво​бодный от долгов и обязанностей. И победивший! Дамы с пуделем не было. Ушла в прошлое, стала воспомина​нием. Как тот случай (случай — случка), к чему эпи​тета не подберешь. Грешный? Праведный? Скотский? Человеческий? Незабываемый? Неповторимый?— любые слова подходят. Длилось все какие-то мгновения, сча​стье не бывает долгим, вспышка не растягивается во времени, иначе — пожар и сгоришь.

Был жаркий день с одним желанием — заголится и обнажиться, а обнаженность уже сама по себе зовет и взять и отдаться, создает сексуальную ауру. Он как раз получил гонорар, большой по тому времени, можно бы​ло машину купить, но вместо покупки он предался раз​гулу. Нормальному человеку для жизни серьезной, деловой и безгрешной много денег лучше не давать. Только ненормальному можно, в чем-то мертвому, в ка​кой-то главной своей части. Каждый вечер или почти каждый, у него была новая женщина. Он их притягивал тем, что живо откликался на их вечный зов, они его сами же и заряжали. 

В знойный июльский полдень он подъехал с бутыл​ками на такси к этому же дому, здесь жил собкор "Литгазеты", у него сидели поляки и ждали. Среди них была переводчица его повести "Козерог сдается послед​ним", она любила русский фольклор: "Здрасьти, жопа, нови гоод". Вчерашней ночью они бродили с ней в скверике на Тулебаева, сели-посидели, потом легли на скамейку под фонарем, ей понравилось, она не хотела уходить — "аще трохи"— и сама разбила фонарь с од​ного удара, чемпионка по большому теннису в своем воеводстве, и второй раз уже получилось лучше, доль​ше и с паузами до тех пор, пока она не перестала ку​саться и распласталась как в обмороке...

Полдень, жара под сорок, подошел он к подъезду с дипломатом, набитым бутылками,— а тут как раз под​нялась со скамейки девица, держа на поводке черного пуделя, и пошла рядом — белотелая, крупная, упруго телесная, в легком сарафане — плечи голые, шея, лож​бина между грудями, он ее пропустил вперед, всё успев заметить и всего захотеть, она четкими шажками топ-топ по ступенькам, белые икры, крепкие и стройные, спина гладкая без тощих лопаток и позвонков, вставила ключ в дверь и пригнулась, отставив зад, пудель мешал ей, вертелся черным клубом перед ногами. "Я вам по​могу, можно?" Опустил свой дипломат на цемент — мягко, бережно, ни одна бутылка не звякнула, взял ее пальцы в горсть вместе с ключом, она замерла на мгновение, искоса на него глянула и доверилась, не пы​таясь даже отшагнуть в сторону, да и некуда было — впереди пудель, сбоку вросший в цемент дипломат, а позади — он, легко всунул ключ, быстро найдя сразу все извилины и при этом приникнув к ней совсем неу​мышленно, просто нельзя иначе — тесно, он отпер за​мок, дернул дверь на себя и снова обреченно прижался, ощутив ее встречный легкий толчок, она всем телом прильнула, и получился у них как бы танец. "Спаси​бо",— она обернулась, чувствуя, что он не уйдет. "Нет ли у вас спичек?"— он выставил вперед сигарету. В светлых глазах ее смущение, а главное — покорность. "Идемте",— сказала шепотом и придержала открытую дверь, позади клацнул замок, но не защелкнулся, да и зачем, он же сейчас уйдет, за дверью бутылки остались драгоценные — да пропади они пропадом, лишь бы, лишь бы!— она указала легким кивком прямо, на кух​ню, прошла, он следом за ее голой прекрасной спиной, за ее бедрами, не чувствуя ног, паря, летя и дымясь на лету. Она подала ему коробок, он взял, глядя на нее, не в силах оторваться, выжидая и не прикуривая, сейчас она что-то скажет, хотя бы два слова, и она сказала: "Может быть, чаю?" Повернулась к газовой плите, включила горелку, спичка в ее руке дрожало, она не смогла поджечь газ, ойкну-ла, и он снова, как у двери, взял ее пальцы в горсть и при этом снова прильнул к ее спине. Она поставила чайник на пламя и выпрямилась, сама подалась к нему, и он мягко, нежно и сильно обхватил ее груди. "Толь​ко быстрее — едва слышно, влажно сказала она,— сей​час придет муж на обед",— отвернулась к столику и, быстро отведя легкий подол сарафана, обнажила округ​лые и прохладные ягодицы, и уперлась локтями в стол... Рядом прыгал пудель, свистел чайник, заливая горелку, за дверью грозила двойная опасность — исчез​новение бутылок и появление мужа, а они слились, и ничто кроме смерти не могло их разъединить прежде обоюдной взрывной судороги под визг пуделя с торчащим лаково-красным штырьком на чер​ной шерсти под брюхом... Слабая ее улыбка, сонный взгляд и лицо предобморочное. Она одернула сарафан, и уже ничего не боясь, глянула на него преданно, свежим омытым взором.

Больше они не встретились. Может быть, потому, что в прихожей сияла никелем изящная де​тская коляска с бело-голубым нутром. Не встретились никогда и нигде, хотя он бывал в том доме неоднократ​но. Не видел, не слышал, не узнавал, не стремился, но, вспоминая те мгновения мимолетные, он испытывал не​вероятное пронизывающее все годы счастье... Позже отметил, получая большой гонорар, он всегда жаждал именно такой встречи.

Подошел к своему дому. Человека с пуделем не бы​ло. Балкон его был открыт, Малинин свое отпел, и магнитофон с автостопом сам собой отключился — все как надо. Поднялся в лифте на свой этаж, прислуши​вался. Мусоропровод молчал. Выжидательно.

Помылся в ванной, надел тугие японские плавки, второй раз побрился.

Она может поехать в Австралию без него. Одна, ес​ли пожелает. Получит деньги и подумает без помех, как ей распорядиться своей судьбой. Будущее ее может стать фантастическим.

А он будет доживать здесь, зная все, что будет за​втра и послезавтра. Он становится отныне невидимкой для всех, поскольку посвящен в большее, чем у других, знание. Сам того не ведая, он придумал спасение, оно утверждено и оплачено ценой более высокой, чем пла​тят за гибель.  

...Ужасно будет доживание последних людей Земли среди сплошных стариков и старух. Ни одного ребенка, ни одного юноши, ни одной, главное, девушки. Вот та​кой, как она...

А что ты думаешь о себе, неизвестный Лисин, член трех Союзов, не считая Союза охотников и Союза ССР, есть ли у тебя индульгенция? 

Он уже не думает о себе, он машине доверился, как она решила, так и будет. "И итогом этих (в скоб​ках — несодеянных!) грехов — будет легонькая стопка восхитительных стихов".

А нельзя ли новым свободным замыслом искупить разом прежние безделицы?

Можно, и он постарается. Он будет думать и сочи​нять на пределе сил. Чтоб рассказ убедительно лживый подгонял поминальную повесть, и конечной расплаты мотивы бесконечно песочили совесть.
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Надел серые летние брюки, голубую сорочку с ко​ротким рукавом, папку взял черную, в нее билет жур​налиста на всякий случай, паспорт для администратора гостиницы, деньги. Ну и, разумеется, бумагу формата почтовой открытки, вложил в конверт и заклеил.     
На остановке никого не было. Троллейбус ждать долго, с восьми до девя​ти отстой, придется голосовать. Поодаль, ближе к улице Панфилова стояла скорая РАФ, белое с красным, иногда и они подвозят. Прого​лосовал. "Жигулям"— проехали мимо. На "Мерседесе" азербайджанец или турок, ему голосовать бесполезно. А троллейбуса не видать.

Скорая РАФ тронулась, проехала мимо Лиса, шурша шиной о бордюр, и остановилась в двух шагах. Шофер сделал знак рукой — садись! Врача не было, место воз​ле водителя свободно, но он кивнул на вторую дверцу, через которую укладывают больных. Лис открыл дверцу, нырнул головой вперед, и машина сразу тронулась. Огляделся. Вокруг светлого лежака для боль​ного сидело пятеро мужчин — сюжет "Тайной вечери". Примерно одного возраста и, как Лис догадался, одной службы, если и связанной с медициной, то скорее по результатам своей работы. Здравое охранение. Под кре​стом тебя повезли под красным.

Поворачивать оглобли поздно, машина быстро набра​ла скорость. Рассчитывать на торможение у светофора тоже нет смысла — водитель врубил сирену, тут же стала отмахивать ритм аспидная мигалка на крыше.

— Мне на проспект Ленина,— сказал Лис,— выше Калинина.

—Нам тоже,— отозвался один из мужчин,, чем-то очень довольный.— По пути.    
Все в белых сорочках и темных очках. Смуглые, поджарые. Беспощадные. Тонтон-макуты. Из романа Грэма Грина, царство ему небесное. Ему, но пока не тебе, Лис, ты должен доехать до цели.

Возле парка панфиловцев дохнуло шашлыком — дальше едем, вот там слева высотка с редакциями пар​тийных газет — мимо едем и направо, на улицу 8-го марта и вверх,— все как ему надо. Они молчали, и он молчал. Они неплохо начали свою акцию, вернее, продолжили. Но и он свою не хуже — едет, куда ему на​до, и везет, что хотел. Надо глянуть на свое тело в пространстве скорой. Главное, кто за спиной. Нико​го, дверца. От-тлично, если она не блоки​руется от шофера. Тот, кстати, близко и перегородка отодвинута, он может достать Лиса в правый висок монтировкой. Без шума, одной рукой. Продолжая другой вести машину. Да и пистолетный выстрел в закрытом РАФе очень похож на пук из выхлопной трубы. Прямо под ногами ящик с бутылками. Шампанское, белая фольга, одинаковые головки, как ракеты ближнего боя. Едут пропивать конфискацию, могут и его угостить, ес​ли он, конечно, будет покладистым.

Кое в чем вы можете преуспеть, ребята, но в глав​ном вы опоздали. Я вам сочувствую. А остальное для настоящего мужчины — пустяк, бумажка. Даже если она и стоит миллион долларов.

— Случайное совпадение!— сказал Лис громко и ве​село.

— Совершенно случайное,— подтвердил ближний тонтон-макут тоже весело.

— Отдыхать на Медео?— Лис кивнул на ящики с шампанским.— У цыган изъяли?

— Выиграли на тотошке.

Что такое тотошка, знал же? "Он с Тотошей и Кокошей по аллее проходил". Надо успеть вспомнить. Карточная игра? Биллиард? Преферанс? Стрельба в ти​ре? Игральный автомат?

Проехали магазин "Казахстан". Людно, все-таки проспект Ленина, центр. А его везут взаперти, скорую превратили в воронок. Его не замечают как будто, вполголоса переговариваются, Лис услышал: "Винчестер себя показал... Кумпарситу не выпустили..." На останов​ке — троллейбус, накренился вправо, людей битком и еще лезут. Объехали. Впереди красный светофор, шофер снова включил сирену. Еще немного, еще чуть-чуть. Лис переложил папку из правой руки в левую, надо ее держать покрепче, и полез в карман за деньгами.

— Вот здесь остановите, пожалуйста.

Шофер на его просьбу не отозвался, мало того — прибавил газу. Все пятеро сидели, не шевелясь, и смот​рели в вечность.

— Я прошу остановить, слышите?!— прокричал Лис. Ни звука, кроме воя сирены. Сидят, молчат, смот​рят — немое кино. Они действуют, бездействуя, их везет машина. Вместе с добычей. И вывезет. Как им кажется. Но Лис думает иначе. Закон улицы — бей первым. Тем более, когда на одного  пятеро. Не счи​тая водителя.

— Останови машину!— свирепо заорал Лис, яря се​бя, взвинчивая, схватил в обе руки по бутылке шам​панского, лупанул правой по стеклу — с брызгами!— левую, тяжелую, выставил против пятерых, первый, кто сунется, получит в рожу. В правой у него остался осколок, похожий на памятник космонавтам в Останкине, и он сунул его шоферу под челюсть. "Най​ду ли краски и слова, пред ним живая голова". Туда, где сонная артерия, чуть ниже уха, нажмет слегка — и брызнет, ни одна скорая не спасет, даже такая. Шо​фер инстинктивно дернулся, сирена смолкла, и машина встала.

— Рыжий Лис  отчаянный человек,— сказал тонтон-макут из глубины салона.

Лис бросил осколок в ящик, бутылку откатил под ноги сидящим. Пятясь, вылез. Отряхнул брюки. Танго "Брызги шампанского". Кругом люди, идут по своим делам, никто ничего особенного не замечает, никакой фантастики. И правильно, на всё глаз не хватит и нер​вов. Начнись война — не заметят. Пока он отряхивался, скорая стояла, будто ждала, сейчас он приведет себя в порядок и влезет обратно.

— Возьмите вашу папочку.— Голос бесстрастный, смуглая рука, твердая, с крупными мослами. Лис взял. И машина сразу пошла. AT 19-91. Он раскрыл пап​ку — паспорт на месте, билет журналиста на месте. А конверт исчез. Иначе было бы смешно.

Тотошка — тотализатор на ипподроме. Упоминался Винчестер, ну-ну. Запомним, авось пригодится. AT 19-91. Лис посмотрел вслед, и скорая вдруг замедлила ход, вспыхнули стоп-сигналы. Вышел водитель с белым пря​моугольником в руках, постоял, внимательно присмот​релся, ища взглядом Лиса среди других. Нашел, различил. Расстояние между ними метров девяносто-сто. Водитель прошел к задку машины и поверх прежнего номера повесил новый, а какой, Лису отсюда не разгля​деть. Ну, что же, каждый работает, как умеет.

Ты совсем неплохо себя показал, Рыжий Лис. Знать бы только,  кому?

Перешел улицу на зеленый свет. Она уже стоит, ждет. У него в руках хотя бы папочка тощая, а у нее — ничего, а ведь в гостиницу собрались, хотя бы халатик какой-нибудь.

— Вы почему на скорой? Откуда?— Зоркая. Устала сегодня, осунулась и понять можно, дебют — в отказе.

Сумерки, синеватый воздух и густой запах бензина.

— Улыбнись, пожалуйста,— попросил он. 
Раздольные по-вечернему детские голоса, где-то бу​хает мяч.

— В Австралию можно ехать, конечно, и с пустыми руками, там все можно купить. Но в гостиницу надо бы что-то взять.

Она посмотрела на него пристально, растерянно и ничего не сказала.      
— Пойдем через парк. Пешком. На транспорте я уже сегодня наездился.

— Я передумала,— сказала она.

— Вечер отменяется?— Голос у него беспечный, как всегда при неудаче.

— Гостиница отменяется. Идемте ко мне.

— На свидание с родителями?

— Я вам сразу дала понять, что живу одна. Поче​му вы не обратили внимание?

—А где родители?

— Мать в Москве, встречает отца с Кубы. Там у них уже коммунизм, живут без денег, советским не оплатили даже  билет домой .

Зашли в дом, поднялись по лестнице, она отомкнула дверь, пропустила его. И закрыла дверь. Со щелчком, между прочим. Тишина, полумрак. В прихожей ковер. Он поднял ногу как конь копыто, хотел разуться, она присела и сняла его туфлю одним движением — он опешил.

— Никогда так не делай!

— Буду делать. Я так хочу.
Он протянул к ней руки, но она отступила на шаг. И еще на шаг, сжалась.

— Как от огня,— сказал он.

— Да, очень похоже.

— Не надо, я тебя никогда не обижу. Опусти пле​чи, встряхнись!

Она послушно встряхнулась.

— У меня к тебе просьба — закрыть на все замки двери и окна, и никого не впускать, ни милицию, ни полицию, ни КГБ, ни ЦРУ. Я могу им потребоваться в ближайшие два-три часа.

— Я понимаю, вы накручиваете свой сюжет, но все сделаю. Никого не впущу. Но и не выпущу.

Хорошая квартира, три комнаты, большая кухня, везде гарнитуры и множество милых импортных мело​чей. Заграничная жизнь не прошла бесследно.

— А вот наш еще один круглый стол,— сказала она. 

Со свечой посередине. И столько понаставлено вся​ких судков, вазочек, тарелочек, всяких витиеватых при​борчиков с приправами, такое изобилие, будто она собралась принять дюжину чревоугодников.

— И все это ты сама?— изумился он.— Где взяла, как сумела?

— Ничего особенного, было бы желание. 
— Совсем не по-современному. Даже для восточной женщины.

Телевизор с небольшим квадратным экраном. Ваза с пышным букетом. Желтый многорукий Будда или Ши​ва, он их не различает.

— Какой у тебя покой. Блаженство. Не уходил бы совсем.

— Не уходите. Совсем.— И смотрит прямо, давая понять, что не оговорилась.

На столе, между прочим, нет бутылки. Он догадыва​ется, почему и для чего. Можно и не спрашивать, но очень-очень хочется послушать, как она это объяснит, какими словами. Я послушник твой, а она скажет: нет, я послушница.

Подошел к телевизору, потрогал, погладил — "Сам-сунг", ничего лишнего, очень скупой дизайн.
— Сегодня "Пятое колесо",— сказала она.— До двух ночи.

— Ничего. Такси вызовем.

Она не ответила, вышла на кухню. И тут же верну​лась — шаги совсем не слышные, в руках светлое по​лотенце.

— Если мы решили провести сутки в каком-то "Отраре", неужели у меня хуже?

— У тебя лучше. Тем более, что сегодня ты пока​зываешь характер.

— Да, намерена командовать. Садитесь за стол. 
Сели.  Спросить про бутылку? Глянул на нее,  она сердита..

— Ну, так что, меняем на "Отрар"? Еще не поздно. Я могу все это раз — ив таз!— Она обеими руками взялась за стол и сильно качнула, свеча заколыхалась.

Он взял ее за руки. Крепко. Поцеловал в щеку. Она горячая, напряженная, нервная. Есть из-за чего. Ждала-ждала передачи...

— Спокойствие. Без фокусов,— приказал он.— Все это мелочи. Главное в другом.

— В чем?— С вызовом, смотрит сердито.

— В том, что мы сами с тобой установим и решим. Вдвоем.

— Отпустите меня. И не прикасайтесь. Я за себя не ручаюсь.

— Как понять?— Он отпустил.

— Могу заплакать. Будет вам второй ливень. Да​вайте лучше ужинать. Для чего я готовила?

Надо ее отвлечь, она все-таки ждет передачи. Быст​рее бы уже 22-10, чтобы убедиться окончательно.

— "Пятое колесо" пустили, мне кажется, взамен "До и после полуночи",— сказал он.

— Мне ведущего жалко — выжили.

Она имеет в виду начальство, а он считает, что вы​живает сейчас кодло пикейных беретов, которые раньше были пикейными жилетами. Выживает чернь, а пресса валит все на руководство, которого уже нет нигде. Взбесившаяся помойка — лучшего определения не под​берешь. Взялась церковь переносить мощи Серафима Са​ровского — "Известия" тут же присандалили к этой акции Сахарова, пусть будет не Саровский, а Сахаров-ский, поскольку Андрей Дмитриевич под руководством Лаврентия Павловича ковал в Сарове (он же Арзамас-16) победу социализма. Святой. В журнале "Знамя" так прямо и пишут:"Явление Сахарова народу". Новая мо​дель Спасителя — Христос верхом на водородной бомбе.

— Ты не сердись, что я злюсь,— пройдет. Ты меня задоришь, я начинаю фонтанировать. Ради тебя.

Он не признается ей, что однажды заподозрил ее. А сейчас простил и даже готов ей по​мочь написать нужную им бумагу, состряпать показания против себя — лишь бы они оставили ее в покое. Они любого заставят, принудят, приневолят. Вот как его подловили тонтон-макуты, и он выронил нужную папку. Вернули, а конверт исчез.

— Запретили — и пусть,— сказала она.— Все, что ни делается, к лучшему. Сидели бы у Табасова и скучали, зато вот у меня сидим и...— Она рассмея​лась.— Веселимся со слезами на глазах. На моих. Вы убедились, что я права? Коснешься национальной темы, обязательно выйдет гадость.

Он знает, на словах демократия, а на деле гу​стопсовый национализм. По всем республикам. Партийный подход к явлениям и событиям вообще, к подбору кадров в частности, ограничивал че​ловека и общество. Но национальный подход!.. Впрочем, Лис повторяется.

— Я их боюсь как селя! Никого не знаю в лицо, но тем страшнее эта безликая злая масса. Завтра бы уехала как можно дальше от нашей дикости. Три голо​дающих неформала могут добиться таких решений, от которых будет голодать вся страна, и не де​монстративно, а натурально, из-за отсутствия хлеба. Даже евреи помешались, самая умная нация, я их всегда на первое место ставила. А сейчас Гроссман — вели​кий, Бродский великий, Мандельштам гений. А все несогласные — антисемиты. Я, выходит, тоже? 

Лучше не говорить об этом, звуки зла собираются в кучу и трясут земную кору, обрушивают оползни, разливают реки. Не хочет он сеять зло и дру​гим не посоветует, оно прорастает и дает урожай быст​рее добра. У нее впереди годы и годы, десятилетия жизни с этой породой людей (в прессе их большинст​во), они только и видят грозящие им притеснения и пугают всех, упрекают, расправой грозят и поднимают на бунт — за свои интересы. А ты смотри, учись, имей характер и свое мнение. Каждый народ стремится возве​личить своих не всегда великих.

— Всё проходит,— сказал он.— Будем верить в гар​монию.

— А у меня ощущение беззащитности как никог​да,— призналась она.— Хочется прижаться. Хотя бы к себе самой. Никому не нужной.

— Неправда. Ты многим нужна. Мне, например.

— А зачем?

— Для продления жизни как минимум.

— А что я должна делать?

— Просто жить. А я буду на тебя смотреть.

 Она покачала головой.

— Я могу не справиться.

— С чем?

— С управлением.

Ему хотелось ласково погладить ее, откинуть волосы со лба, успокоить как ребенка, но она снова вскинется и отпрянет, напряжена и раздосадована и не только срывом эфира, но и еще какой-то смутой, ей самой не​понятной.

— Двадцать один тридцать,— сказал он.— Програм​му "Время" будем смотреть?

Она включила телевизор, развернула свой стул к экрану, подошла к Лису и протянула руки, будто наме​реваясь переставить его вместе со стулом,— такой у нее получился милый жест. Сидели рядышком как в кино. Главная новость — ожидается приезд Буша в Мо​скву для подписания важных соглашений. Наш Назарба​ев будет его встречать вместе с Горбачевым. Отрадно. Хотя не все казахи Назарбаева принимают, особенно из интеллигенции. Ландсбергис им роднее.

– Алма-Ата у тебя на этом канале?— Вдруг все-та​ки покажут.

Она молча кивнула.  Департизация в России, главнее у них темы нет. больше им делать нечего. И тут же сюжет — в Кургане очередь за хлебом с пяти утра. К трем часам они получат полбулки на каждого. Говорят прямо: стоим в очереди в рабочее время. Мо​раль: надо разогнать парткомы и сразу будет хлеб. А если сначала голод, то ничего, потерпим, прорабы пре​дусмотрели все.

Все чаще мысль: ну зачем? Народ приноровился, приспособился, притерпелся, выжил после революции, индустриализации и Гулага,— нет, мы этого так не ос​тавим, зададим ему очередную задачу, придумаем ему новую цель, начнем галдеть, булгачить и поднимать всех, кто притерпелся и выжил,— зря ты терпел, ду​рак, и выжил напрасно, холуй и раб, бросай все и вставай на борьбу. И пугают народ, и ругают, и вздыб​ливают, и натравливают, и житья не дают все те же мерзавцы с жаждой власти, а значит, свободы только для себя. Опять на трибунах и на экранах дея​тели типа Троцкого, Свердлова, Дзержинского, Луна​чарского, только интеллект пониже и речи пожиже.
Спорт,прогноз погоды под меланхолическую мело​дию и на экране площадь Алма-Аты перед зданием ЦК, и наша дикторша объявила : "О времени и о себе". Возник известный депутат и сразу с кляузой: молодых журналистов не берут в русские газеты, потому что они казахи, а в казахские их не берут, потому что импер​ская политика Москвы отлучила их от родного языка... Сидят сейчас добрые люди у телевизоров, слушают его и каменеют от негодования — до каких пор?! О чем думает Назарбаев? Почему не закрывает русские газе​ты, они устроили на нашей земле апартеид, геноцид и дискриминацию.

Она повернулась к нему, кивнула на экран и сказа​ла:

— Уеду. Я уже выбрала городок Байрон-Бей, на бе​регу Тихого океана. Мне название нравится, в нем есть английское слово и тюркское. А здесь!.. На каждом ша​гу буду видеть национальный оскал — везде! Русские пришли, понаделали здесь метисов, и теперь от них надо избавиться, – зачем ждать, пока в шею погонят? Сама уеду. И другие уедут. И останется здесь один большой аул. Я сегодня начала курить, можно? 

Выключил телевизор. Вместе закурили. Свеча оплы​ла — погасили. "Ваши пальцы пахнут ладаном. 

— Мне так обидно сегодня, столько мне нахамили!— Она жадно затянулась, задохнулась, закашлялась. Пога​сила сигарету.— Нет, не буду курить. Почему вы мне не запрещаете?

— Я тебе все разрешаю.

Она подошла к нижнему шкафу и взяла какой-то листок.

— Вас трудно чем-нибудь удивить, но я все же по​пытаюсь. Вот послушайте. Внимательно. О заслуге роди​телей. Что такое талант и где его истоки. Может, вам пригодится для новой повести.

Он улыбнулся ее иронии, не может она простить, что он свое писание ставит выше всего на свете.

–– Я помню, тебе хочется быть героиней чьей-то жизни. У тебя получается.

— Просьба не отвлекать. Вот послушайте. Известно, что на развитие творческой личности влияют среда, вос​питание и наследственность. Но как влияет возраст ро​дителей? Исследователи собрали данные о семьях двух тысяч талантливых деятелей литературы, искусства и науки. В разные века и у разных народов. Оказалось, отцы как правило имели солидный возраст, от тридцати лет до восьмидесяти. У Бетховена матери бы​ло двадцать два, а отцу на десять лет больше. У Гого​ля матери восемнадцать, а отцу за тридцать. У Гете матери было еще меньше — семнадцать, а отцу трид​цать девять. Отцу Чайковского было сорок пять. Но больше всех отличились родители Конфуция, отцу семьдесят, а матери всего шестнадцать. О чем это гово​рит?

— О том, что дело не в старом отце, а в молодой матери.

— А я уже старше их всех, представляете? Я толь​ко теоретически знаю, самое подлинное чувство из всех — материнская любовь, она все исправит, все за​менит, все украсит.

Женщине нужна семья, дети нужны, забота о них. Счастье ее в неволе, в обязанности продлевать жизнь. А мужчине нужна свобода. Для карьеры, для политики, для войны. Для уничтожения всего того, что создается, вскармливается и оберегается женщиной. Кто приду​мал?..

— Вы не обратили внимание, у нас в "Кругозоре" весной было предложение восстановить институт сватов​ства?

Она тебе подана словно с небес, в ее глазах твое отражение, посмотри на себя, приглядись, подумай и сделай вывод.

— В Древнем Вавилоне раз в году устраивали День невест, продавали девушек на аукционе. Кто больше за​платит, тот и забирает самую красивую и должен лю​бить ее, драгоценную, а она — его, помня, какой он щедрый. Средние стоили средне, а дурнушки доставались бед​ным. Но что здесь важно? За дурнушек платили — же​ниху в утешение. В древности были не такие дикари, как теперь.

...Не странно ли ты ведешь себя, Лис, если вспом​нить про изъятый конверт. Может быть, пора уже объ​ясниться с читателем. Неужели не жалко? Ведь ты ничего не запомнил — ни шифра, ни кода, ни номера счета, ни в каком именно банке,— у тебя ничего нет. И связь с телефаксом Персидского прервана навсегда. Не досадно, что тебя облапошили?

Нормально у него все, полный ажур, на то он и Лис, а не щенок, не котенок, не стрекоза и не мура​вей. В том конверте (изъятом) листок, а на листке си​ним фломастером крупно выписано: "Ребята, давайте жить дружно",— и всё.

А чек на сумму спрятан в квартире, на полке в од​ной из книг. Точнее — в Библии. 
Если еще точнее — как раз там, где в послании апостола Павла к римлянам говорится: "и так весь Израиль спасется" (11—26). Пропуск в будущее только одному народу. Узурпация привилегии конечного спасения. Но это так, к слову, ловятся они на каждом шагу в истории, если присмотреться. Еще он успел сделать три фотоснимка, разрезал по кадрам и спрятал в трех местах. Прятки ему интересны, такое у него призвание — из отгадки делать загадку. А кому-то другому нравится искать, от​гадывать.

Первая отгадка — не надо ни на кого надеяться. Ни на партию, ни на правительство, ни на указ, ни на приказ,— все они не для нас писаны. И рынок у нас всегда был, и самый ценный товар на нем — бумага с резолюцией: разрешить, запретить, она всегда продава​лась и покупалась. Нет нигде в мире такой страны, где главным механизмом прогресса была бы взятка. Неист​ребимая, неискоренимая, действенная во все времена, как при царях, так и при большевиках, как до пере​стройки, так и после нее. И еще, что с нами будет вечно — грабежи и убийства. По нарастающей. Тысячи убийств не раскрыты. Выйди из дома, оглядись и пред​ставь — длинная улица из гробов. Вся Красная пло​щадь в Москве — в гробах. А убийцы смотрят на дело рук своих и жуют жвачку. Кому воздается?.. Так что будем сами сильны и смекалисты — каждый!— оборо​тисты и беспощадны. Только лопухов ловят, сажают, уничтожают,— и правильно делают, общество нуждается в оздоровлении, в избавлении от дохлых.

Он, может, наконец, расслабиться. Он сделал все,— и ни на чем не попался. Кроме...

"Храни, Голубица, от града посевы, девицу — от гада, героя от девы". Не надо его больше хранить, спа​сибо. И гадом он для нее не будет. Она очень чутка к насилию, не терпит ни малейших его признаков, холо​деет вся, когда видит по ТВ казачья сборы, папахи, лампасы, слышит их серьезные и порой неглупые ин​тервью, и религиозные обряды ее пугают, крестный ход стеной под бой колоколов, и поклоны в мечети, когда разом бухаются головой в землю мужчины в полосатых и застывают задами вверх, а она видит сразу полосы огня и слышит вопли поджегших себя таджичек и узбе​чек, живые факелы из тел и страшные крики. "Я так всего этого боюсь!"

И он тоже не видит в этом спасения, видит наси​лие. Религиозные, вроде бы сугубо российские, вроде бы народные перемены кажутся ему искусственными, теат​ральными, мало того, христианство в нашей стране иной раз выглядит как псевдоним иудейства — только око за око и зуб за зуб, без покаяния и всепрощения, только судилище.

Он верит в единого Бога для всех людей. Религию нельзя навязывать, она — Дар Божий, взывающий к дару каждого — чем ты, смертный, ответишь, каким словом. Религия — дело связи. Не может быть связи с Богом при разладе твоем с людьми. Его просили под​держать верующих в их борьбе за собор в парке, а он отказался. То, что случилось — случилось, и надо ми​рянам возводить новый храм. Так всегда было среди христиан — нашествие ли разрушило, стихия ли, мол​ния ударила, и он сгорел, или революция осквернила — смириться надо и, помолясь Господу, взяться миром и возвести себе новое место для умиротворения и покая​ния. Храмы возводятся для единения, а не для раздора. Для спасения от бедствий, но не для сотворения беды. Если тяжба за собор разводит людей врагами, пусть лучше его совсем не будет. Нельзя дорогу к храму вы​стилать из камней вражды. Тем более, что не все рус​ские пойдут в церковь, как и не все казахи пойдут в мечеть. В соборе должно быть то, что собирает всех. И не надо людей горячить и ожесточать — Бог крайних накажет. И тех, и этих...

Они говорили много и радостно, признавались и признавались и кажется, ни одной тайны уже не оста​лось, кроме самой последней.

Круглый стол они сдвинули в угол и приготовили себе ложе. Через дверь с балкона тянуло ночной про​хладой. Все было потом как в стихах — и тело ее, и губы его, и сплетенье рук, сплетенье ног, однако... В последний миг, в самый последний она вдруг вскрикну​ла: "Мама!— и вскочила, стиснув на груди руки, и стала бормотать бессвязно:— Не надо, прошу, не надо... Боюсь-боюсь... мне ничего не надо... На охоте выстрел, боюсь, не надо сейчас, я променяю все, только бы вы были рядом и всегда-всегда". Он легонько взял ее за плечи и успокоил нежными, самыми нежными словами, какие только есть на свете. Он будет ее любить и бе​речь от всех невзгод, они пойдут под венец и в загс,  снимут все ее страхи,  они поедут в Австралию в свадебное путешествие, побывают в городке Байрон-Бее и купаться будут в синем море-океане. Она закрыла глаза и прижалась к нему прохладным телом, теряя си​лы, опускаясь из его рук на постель, шепча счастливые слова и засыпая,— она устала, очень устала, борясь столько дней за свое рабство.

Она сразу уснула, а он взял маленький японский приемник, выдвинул лучик антенны, включил и убавил звук до шороха. Он хотел услышать о результате, об исполнении того, что сам он вообразил, изложил и от​правил,— случилось событие или нет?

Она спала рядом. Становилось прохладнее, и церков​ный запах свечи уплывал прочь. Он легонько прикрыл ее простыней от сквозняка. "Люби лишь то, что редко​стно и мнимо, что крадется окраинами сна, что злит глупцов, что средами казнимо, как родине будь вымыс​лу верна".

Не было у него грехов и не будет, просто он шел на зов природы, "которая посредством наслаждения пра​вит миром".

Он медленно вращал маленький диск настройки, слу​шая голоса на английском, на китайском, на русском, ловя нужное сообщение и веря, что поймает. Так и вы​шло.

В ноль часов тридцать минут по среднеевропейскому времени с космодрома Галилея-40 запущен принципи​ально новый космический корабль "Ковчег" с четырнад​цатью астронавтами на борту. Семь мужчин и семь женщин. Молодых красивых, идеально здоровых. Семь пар чистых. Следом выведен на орбиту энергетический спутник, он удачно состыковался с кораблем. "Ковчег" имеет надежную систему жизнеобеспечения на сто пять​десят лет без посадки. Выйдя на заданную высоту, ко​рабль взял пилотирование на себя, отключился от связи с наземными службами и ушел в неизвестном направле​нии. 
День Лазаря состоялся.

"Ковчег" готовили, можно догадаться, на​ши кадры. Везде они теперь, по всему свету. Они из тех, кого Сталин отправлял на Дальний Восток, а Брежнев отпускал на Ближний.

Что теперь будет через девять месяцев в родильных домах?..
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